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Florile 


Despre flori ași vrea să scriu acum, cu feamă, 
Doumne, ca să nu Te-ating cumva în ele 

Și să nu tresară “n steaua lor suavă 

Gându-Ți, iscodit de gândurile mele — 


Florile, din brazda lor, mă urmăresc, 

Merg, dar mă întorc şi mă opresc, 

Ochiu'-ar râde, dar priveşte trist, zâmbind, 
Mâna sar întinde, parc'aşi vrea să le cuprind, 
Dar se uită trecătorii ; atunci pornesc — 


[nimi negre. sângeră bujorii, 

Și se varsă în iarba “naltă-atâta foc, 

Stol de îngeri stu lăsat pe brazde ; irişi 
Doruri grele : macii-aprinşi din loc în loc — 


Vin cu gurile “nfocate trandafirii, 

Pân'la vâriul mlădiat de creangă în soare, 
Vara *ntreagă cu pariuri aprins în floare, 
Toamna, cu partumu-adâne al amintirii, 


Vâniu *ncepe-aluaci să bată 'ncet — şi greu, 
Cude sfânta floare, obosită, 

Bate câteodată. şucrând, când cu 

Trec aproape singur prin grădina vestejilă, 
Cu răscoala sulletului meu. 


Toamna smulge în crengile de pom 
Gemele-aiurite, de secure, 

Urtă vijelia ca'n pădure, 

Zilnie, Doamne, pentru-un singur om, — 


MILIAIL CEIARTANU 


Fard 


Domnului CAMIL PETRESCU 


Ape subpământene gonite prin peşteri — 
Gând blestemat de lumină, 

Linişti întinse, duhuri alină — 

Maree spre lună în ritmice creşteri. 


Cineva stă întrun colţ de calenca si plânge, 

La o masă de marmoră brăzdată cu! şuviţe de sânge. 
Staiii pe la geamuri, plâns înfundat — 

A stiut că nu vine şi totuş a așteptat... a aşteptat... 


Inimă laşe sub sute de suliţi, 

Oase dogite în şubrede scânduri -— 

Prin orice orașe, pe ori şi ce uliți, 
Pretutindeni tărăsc aceleaşi oboseli şi gânduri. 
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Şimon ben Iona, încredințat cu numele 
de Ghifa sau Petros şi Toma, căruia ii 
zicea Didymos, coborau în puterea nopţii 
dealul .ce duce către Machal Kidron, ur- 

: mând poteca strecurată printre lespede 

- insemnate cu embleme funerare, mono- 
lifi în felul mormintelor lui Abşalom, cu 
pilastri, frize şi capiteluri greceşti, pira- 
mile de bolovani ciopliți, sprijinite pe 
table de piatră şi viziuni mortuare stro- 
pite cu var şi plinc de oseminte. 

Nu crezuseră în cuvintele lui Myriarm 
din Magdala ; bucuria sufletului ei nu fu- 
sese și bucuria sufletelor lor, iar în spu- 
sele femeii nu pultuseră cunoaşte semn de 
intărire aşezământului lui Iacob şi îndure- 
mrea lui Dumnezeu pentru [iii oamenilor. 
De aceea urcaseră în mare taină până în 
grădina Arimateianului, ca acolo, ochii să 
le rostiască adevărul şi mintea să-i împu- 
dernicească cu harul mărturiei vrednice 
de credinţă. 

Dar aşteptarea le fu în deşeri ! 

Piatra fusese îndepărtată,  marama, 
giulgiul şi feşele de pânză răvăşite, mor- 
mântul golit ! E] însă n'a binevoit cu su- 
fletele lor pângăriie de ispită şi lesne ui- 
tătoare de legământ. 

Osteniţi, cu mințile strivite de puterea 
iainei, cu sufletele: împărtășite de teamă 
și amar, fugăriţi de oameni şi neajutaţi 


«de cer, ei cercau să găsiască în grădina . 


(Ghetsemani dul nou în statornicia păcii 
şi pildă adevărată vieţii lor ce va veni.., 
De aceea, părăsind grădina lui Iosif din 
Arimateia, ei ocoliseră cu grijă ascunză- 
țearea regelui Zidkia și peştera durerilor 
- lui Ieremia, tăind drumuri piezişe prin 
văile ponoarelor, cheile munţilor şi ulu- 
«cul pâraielor, cercetând văgăunile fiarelor 
şi ferind luminile colibelor, astfel că du- 
pă multă rătăcire, tocmai către veghea 
„de.mijloc, ei coborau tăcuţi dealul ce du- 
ce către Nachal Kidron, înfruntând groa- 
„2 nopții în adâncul ei şi nălucirea mor- 
mintelor prinse de vânt în urlete pre- 
lungi de şofare blestemate şi'n jocuri ne- 
„urate de vârtejuri vrăjite... 

Puţine întâmplări cumpăniau veghea 
simțurilor ! Câte un pâlpâit ca o pară de 
jar, le arăta drumul în sgura întunericu- 
lui, petele de var și albul mormintelor 
le feriau paşii de atingerea necurată... şi 
nuinai sborul speriat al unui liliac, ca 
sbaterea porumbului pe jerifelnic, sau 
fipătul sinistru, ca un gemăt de cobe al 
unui val de vânt, le tălmăcia fiorul vieţii 
în trupurile ce încercau să moară... Dar 
ieşind din locaşul blestemat al morţii, 
zăvoarele sufletului căzură, puterea sim- 
prilor se irosi cu totul şi de la porţile 
cerului până'n adâncul fiinţei lor, se pre- 
sără doar întuneric şi pustiu !... 

Merseră câtva timp, storşi de orice pu- 
«ere, resprijiniți de simţuri, necercetaţi 
de gând — umbre de întuneric, în întu- 
nericul nopții !... Dar ajunşi în valea Ki- 
dronului, lângă pârâul cu sunete de pie- 
tricele curate, ca o pedeapsă hotărită, 
cocoşul :cântă întâia oară, şin sufletul 
Bemernic al lui Petras, iresări puterea 
vieţii odată cu amintirea păcatului... 

Marama groasă a întunericului se des- 
-trămase, iar luna apăru între faldurile 
:de mătase ale norilor, metalică, ca un 
'cap de idol mort, prins într'o coroană de 
sulițe prăfuite şi podoabe îngheţate de 
“ceară, argint şi sidef... 

Cocoşul cântă încă odată şi noua casnă 
răscolind adânc rana însângerată a lui Pe- 
iros, dete drumul la cuvinte pline de amar, 

— Frate Didymos, în grea strâmiare a 


de SYLVIUS ROLANDO - 


sufletului mă aflu şi cruntă e pedeapsa 
nemernicici mele... Toate lacrimile ochi- 
lor mei, cu le-am plâns şi n trupul meu 
uscat, ca smochinul fără red, simt otrava 
fiecărei picături de sânge... Eu Liam tră- 


dat, frate Didymos şi de Jehuda nu mă 
despart decât arginţii... Deaceca să ne 


bucurăm cu smerenie si să-l rugăm cu 
credinţă... In învierea lui stă mântuirea 
mea si a noastră a tuturor. El astăzi va 
cunoaşte tot ceeace noi zăvorim cu grijă, 
iar la. mine va vedea şi crucea pe care eu 
o port şi cuiele pe care cu singur mi le 
înfing adânc în! carnea sufletului meu. 

— Simon ben lonă, mai vârtos durerea 
mea m'apasă.., Tu aştepţi ceeace cu nu 
pot aștepta şi gândești adevăruri, pe cari 
cu nu le pot gândi... In cugetul meu s'a 
împlântat, ca o suliță de otravă fermeca- 
tă, îndoiala... De mult Li nesocotese pu- 
terea şi învierea Lui e pentru mine, azi 
o povară... 

Cuvintele nimicitoare ale lui Toma, su- 
navă în sufletul lui Petros mai de casnă 
chiar decâtt strigătul cocoșului. Prăpădul 
de moarte al necredinciosului  înfiripă 
pe buzele lui, cuvinte pline de virtute. 

— Frate Didymos, grele sunt vorbele 
tale şi de ucigător păcat pline... Osteneşte 
cugetul tău cu marele adevăr, ca moşte- 
nirea Lui — pe care noi, azi deabia, am 
primit-o, să ne găsească plini de credință 
si vreduicie... Fie ca mormântul gol — 
pildă a Dumnezeirii Lui — să slujească 
1: mântuirea ta şi a mea... i 

— Şimon ben lonă, spre a găsi duhul 
credinţei, în mare grabă am urcat până 
“n grădina Arimateianului... Și nu l-am 
găsit, Uchi Chifa, căci credinţa din sufle- 
tul nostru purcede, iar adevărul din afară 
şi sulletul meu'e mistuit de vântul de foc 
al adevărului, ca grădina plină de aac- 
mone, de fiorosul Zilofah... 

— Ia seama, mormântul era gol | 

— Da, mormântul era gol !.. E tot 
ce-am văzat... 

— Nu, noi trebue să vedem mai adânc, 
în pildele semnelor... Mormântul gol e 
răsplata Dumnezeirii Lui... 

— Şi eu privesc în adâncul faptelor, Și- 


3 


mon ben Ionă, în inima adevărului... Mor- 
mâniul gol e pedeapsa omenirii Lui. 
Lfau desgropat, frate Chifa, dându-L. pra- 
dă câinilor şi fiarelor sălbatice... L'au 
desgropat, fiindcă sunt uri, pe care mor- 
mântul le înteţeşte... şi răzbunări nepoto- 
lite, nici de trupul ucis în casne... 

— Myriam La văzul.., 

— Nu, Myriam la iubit şi iubirea în- 
truchipează adevăruri din păreri şi tru- 
puri omeneşti din umbrele zilelor şi lu- 
minile nopţilor !... 

— Aminteşte-ţi de vorbele, de prooro- 
cirile Lui. 

— Atâţia alţii, mai înainte de EI, le-a 
spus !... 

— Gândeşie-te la minunile Lui... 

— Nu, EL n'a făcut minuni... căci nu 
se chiamă minune, înfăptuirea, pe care 
ochii o văd şi mintea o înţelege... 

— Şi ce vrei tu răzvrătitule ? Ce încre- 
dinţare va feri tinerețea ta închipuiiă de 
moarica grea a necredinţei ? Cu ce te voi 
păzi eu, acuma pocăilul, de păcatul uci- 
gător al lui lehuda ? 

— Uchi Petros, cu vreau minunea ade- 
vărată ! Vreau acca înfăptuire, pe care 
ochii trezi so vadă; mintea înjeleaptă 
s'o adeverească, dar cugetul sănătos să 
n'o poată crede. 

Deodată se opriră... În depărtare, lângă 
puniea aruncată peste albia Kidronului, 
pe unde ducea drumul în grădina Ghet- 
semani, un om îi aştepta. 

— Este EL frate Didymos... Ii 
aderetul Lui de lână nsagră.. 

— Linişteşte-te, Şimon ben lonă, e ta- 
mariscul, care înseamnă drumul grădinii... 
E pomul, pe cure aşa de bine îl cunoşti, 
învăluit în mantaua firavă a întunericu- 
lui... 

-— letă-i si coroanu de spini, prefăcută 
în nimb de argint... 

— Sunt razele lunii, care uu spari o- 
brocul norilor... 

— Priveşte — Pe udeci, o picătură de 
sânge şi upă, străluceşte sub coasta din 
dreapta |... 

— E lumina unui vierme de 
aninat de frunzişul pomului... 

— Să-L urmăm cu credinţă, frate Toma, 
căci îndurarea Lui se învederează acum ! 
FI ne răsplăteştte, nu după mărimea fără- 
delegilor noastre, ci după gândul cel bun 
zemislit în potirul sufletului, din duhul 
lacrimilor şi cuvântul cel bun al remuş- 


Cunosc 





noapte, 





JIRANDT AVACHIAN: LA FANTANA 


(Balcic). 


Scrisoare 


Din toate primăverile de cri 
Sa scuturat de mult amurgul în lumină 
Sin fermecata mea de vis grădină 

Sunt numai îlori şi numai cânturi mângâeri. 


Cuntr'o comoară suileteşte-am strâns 
Numai seninul bucuriilor senine. 

In ape linipezi te-am cuprins pe tine 
Și am uitat că unda apelor ce plâns — 


Şi am uitat tai ce credeam să'mi amintesc 


Din sulerințele cecmi 


presărară drumul : 


—-Trăeşte în grădina mea numai pariumut 


A tot ce-am vrut şi nam 


puint să iîmpli nesc, 


Sant aul azi şi-acelaş sânt cam vremi trecute. 
-— Mai gânditor, poafe. mai blând şi totuşi en —- 


-- Din drum cotit m'am reîntors 
Si sufletul mi-l port pe căi necunoscute, 


x 


spre Dumnezeu 


Cum nu mai am în zare stea care să-mi miută, 
Stingher acum la toate stelele colind, 

Cu raze reci târziu visările-mi aprind 

Și rătăcesc în lumea largă fără ţintă. — 


a 


EUGEN VICTOR 


Luminiş 


Lumină grea de aur, sa revărsat în noapte. 
Acoperişuri cântă hrumate ca în vis. 
De-atât fuior de lună, sub sreutate-ucis, 





Se prăvăleşte fru 


Pe ulițele unde mi-a 1ăs 


ul în 


ierburile coapte... 


copilăria, 


M'am reîntors şi noaptea sa *ntins atât de albă 
De parcă sub cupola o uriuşă nalbă i 
Isi fulgue 'milorirea, sporindu-mi pribegia... 


Si creşte luiniiisul cu vrăji în plasă fină... 
Izvoare argintate se limpezese sub lună ; | 
Pe ghisduri de fântână atât senin se-adună, 
Că sutletul se frânge seh bulgări de lumină... 


„Şi noaptea din adâncuri se caţără m ruină 1... 


T. PAUNESCU ULMU 





cărilor. Să-L. urmăm, fraie 'Poma, căci 
El ne va arăta şi azi, ca şi altă dată, dru- 
niul vieţii adevărate... 

Şi trecând mai deparie de muutele Ilar 
hazeitim şi de grădina CGhețsemani, din- 
culu de mormântul lui Absulosn si Tosa 
arăturea se găsea tot înainte şi nici pre 
drumul cunoscut al Ofclului. ca nu pur- 
cese , abia în drepiul fâutânei Gihon. o 
văzură urcând pe un deal părăsit, care 
ni era lor obişnuit nici pentru veghe, 
nici peniru desfătare. Luna și stelele a- 
lungaseră cu. desăvârșire norii, dincolo 
de putinţa vederii şi poleiuu cu o pulbere 
de argint fiecare frunză, fiecare fir de 
iarbă, dând vesimânt de neprihană mu- 
şuroaielor de furnici şi pictrişului de pe 
drum, sirălucire de nestemate. 

Sub un smochin zăcea un trup de om 
mort. Vaţa-i era albă, ca cea a statuclor 
păgâue, fără nici o cuiă de sbucium, cu 
uu uşor zâmbet împietrit pe chipul lini- 
știi, zâmbetul resemmnării şi al împăcării 
din ună, 

Un șanț adânc, cu marginile insângera- 
te, îi încercuia gâtul ; doar degeieale în- 
fipte în pumni şi mâinile sgâreite arătau 
suferineța trupului în pofida sufletului. 

— E trupul lui lehuda, frate Toma!... 


In crud blestem şi-a ispășit păcatul... 
— Adevăr, Lehi Şimon, ce trupul nein- 


gropatului ! Plouia a putrezit frânghia, 
vântul a rupt-o, dar pe gâtul lui, ca o 
grea orară, a rămas, cercul adânc al pe- 
depsii.., | 

— Ce-o fi vrând [E] ?... Frate Didymos ! 
presimt acum e mare minune... 

Si la lumina nopții. aprinseră jarcă din 
torţe de salir, ametist, topaz și argint, 
«dbscipolii văzură pe lehoşua îngenun- 
clind.. 

Era schimbat la față ! Dar nici strălu- 
cirea soarelui, nici albul luminci, nici 
glas din cer, nici ear de îngeri. nu-i slu- 
jiau Lui, ca altădată... ci numai ochii pi- 
curaţi cn două lacrimi prinse în acteaş 
privire, de pe pământ, din cer şi din truz 
pul ncîngropatului. 

Stătu mult fără ca să se roage !.. Apoi 
îucei, ca pentru o faptă sfântă, LL îşi ple- 
cii smerit capul şi la lumina nopţii, a- 
prinsă parcă din torţe de safir, ametist, 
topaz şi argint, discipolii văzură pe le- 
hoșua sărutând șanțul adâne, cu margi- 
nile iusângerate. de pe gâtul Ini lehuda.., 

August 1996, Cluj. 


SYLVIUS ROLANDO 
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Portrete străine 


Pierre Mac Orlan 


Vâsla lui atinge nostalgia şi sa rcasnul 

Epoca, şi distrală, şi prostuţă, la ek 
chetat aveniurier şi olecuţă america 
Nu-i decât sedentar şi latin obosit. Ur 
mând, aparent, mișcările corăbiei și răsu 
Harea exotismului căutat, îşi multiplică! 
«dela volhun Ja volum, dela epigramă La epi 
eramă, satisfacţiile de a convinge pei 
prost să rătăcească. între  napa Yerzul 
si bolta Sfântului Ilie, cu nava, să url 
pe valuri albastre şi, la urina urmei, să 
sombreze. Rămâne să sc şiie de nu-i ecoul 
cărților lui, mai mult ricanare de cât și 
renă de bastiment. i 

Curiosul nume cu accente  elovneşii 
printre silabe, agită clopoței la scufiti 
învârteşie acele unci capricioase busol 
și, cu zece degete, schițează o tiflă. In 
ciuda zisei etichete, reuşeşte să se 
străineze, având uetul că îi caută, de po 
pomposul Dumas, de Seoot, troniturantul [E 
Dintre ai lui, de sigur Loti îl nccăjeşt 
cu. e-lulcaratul poisagilui. şi Farrere cei 
moltul şi pesticulația. FL suportă Flamura 
şi faldul de veac al douăzecilea, dar bf 
admite cu obrăznicie, si le înlăiură, când 
vrea, acorlându-le indulgența de a far 
să se creadă în bravura lor, în final di 
eroisme ; le încrusiează în zodia mistre 
tului şi a măcelărici. 
„O greşeală de aprecivri sa comis pân 
sn țara lui. țară de reînoiie cadre, 
vreme ce și acolo ștrengarul melaneol 
a fost să fie soculit explorator de bambi 
Ciorav de Piele al modernilor Fenimer 

In faţa spectacolului post-belic şi pan 
doxal burghez. vel caută, însă pe  lâng 
literaturile sălbatice şi călătoare „o d 
versiune, aduptută acestora la snprafaţi 
dur necunoscută lor în profunda ci in 
mi, în paiaţeria ci de tragice grimase, 

De la o avântare'n larg, cu orizont, d 
răsărit, şi apus, și Doamne ajută, ajunge 
pe nesimțite, Ja Robert Pniride şi va 
Claes. Sunt cei ec, astăzi, fac să cuget 
cu maliție şi să prăiască cu râs palbeb 
pe wpurcei şi pe Mac Grogmiteh, și cu 4 
cedată, morala noastră de isterii şi de g 
icsc. 

Dintre seniorii sns notaţi, nu ţine af 
torul să ne spună de-s unii mai degrae 
«le cât alţii reprezentativi ai nebunii 
«le acum, concluzia e, totuşi, firească, f 
nimalele cuceritoare urcându-se până 
cxegeză şi discernând cauzele  mardi 
război «din anul 5000, cu greu. Tiiulatui 
unui capitol este găsită : „la guerre WE 
gorets". 

„Malice“ nu escamotează niciunul dif 
tre aceste strunii efecte de comic. darg 
o foarte fină estompă trece peste pr 
ciirectele învinuiri, ca să rămână la sli 
şit despădejde, specnlată de hetaire j 
condamnată cu şireangul de  cămătar 
Enormităţile de îon şi de situaţii, de 
cind, aici, în şoapte și Iumiui cu aha 
jour. 

Iroarea eroismului nostru de timpu 
iârzii, duce, precum se vede din croniț 
spectucolului, la o disirămare totală, î 
la bucătăria zilei „aleargă toţi în calita 
«(e comestibile, după cum la cire, alții, 
calitate de murtiri“. i 

Cu cnigmaticul guigenol, greu ne vis 
să puctizărn, atâta vreme cât se va înd 
păţâna să reveleze în parcul lui Putrid 
un morilizator şi un profet, suficient au 
toritavi, unul şi altul, pentru a nu ne fa 
să uităm alături de trecut, „la petite char 
son vengeresse dans les 6curies de nd 


«e 


jovre“. 








ELENA PROTOPOPESCU 
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(d-na Lilli Popovicii. 


(NOTA. =— Andrei, prieten bun cu lo- 
nică e de o lună amantul Ancăi, soţia lui 
lonică. In urma unei discuții avută cu 
Anca în scena precedentă, Andrei e_con. 
vius că singura lui conduită şi utilă, și 
cinstită, e să provoace următoarea secnă 
cu lonică, scenă care se petrece întrun 
- fumoar din casa lui lonică :) 

(Anca a ieşit). Ă | 

IONICA, (Arătând după ca) Lţi place ? 
(Cu tonul lui glumeţ) Văzuşi tu ce-i îe- 
meea ? (Dar observă agitația lui Andrei) 
Ce te zhaţi ca un ues în cusşcă? = 

ANDREI (Mai mult pentru cl) A?! Un 
capriciu al nervilor. O să-i treacă, 

IONICA. Şi Barbu... de ce naiba nu mai 
vine pe aici ? (Hezonând) Bine, bea omul, 
dar când sc trezeşte, se repede să-şi mai 
vadă prietenii, 


ANDREI. (Iuchis) Se bine 


înţelegea 
cu el. | p E 

IONICA. Da, dar în ultimul timp nici 

nu nai întreba de el, (Pricteueşie, cu un 
"aer ştrengăresc) L-ai scos din puine, ho- 
țule ! 

ANDREI. (Lresărind) Eu 2? | 

IONICA. (Râzând cu râsul lui plin) Dar 
cine... eu? (Observând o schimbare în 
fața lui Andrei). Ei lasă, lasă, nu te face ! 
Acum tu-i ţii de urât. Şi, fireşte, în prie- 
teuic, ca şi în clragaste, ochii cari nu se 
văd, se uită, Mai mult de-aia ma surprins 
nervozitatea ei... si) 

ANDREI, (Care sa luptat în el, în timn- 
pul ultimei replici a lui lonică, întreru- 
pându-l hoiărit :) lonică, trebue să-ţi vor- 
besc ceva, 

IONICA. (Cu tonul lui, care ia în uşor 
orice). Dacă trebue neapărat, zi. 

ANDREI. ((u emoție) Chan în privinţa 
asia, 

IONICA. Oleo! Dă-i drumul? Ş 

ADREI, (Intimidat) Adică... lasă. După 
masă. Acum no să avem destulă vreme, 

IONICA. (Concludent) A! E cu intro- 
ducere, Hai, începi şi, dacă n'om termina, 
"ii mai zici şi după masă. (Se uşeazu în- 
run fotoliu) Doar nai să pleci cu ca- 
feaua“n guşe ? 

ANDREI (Incercând o apărare deșartă) 
Nu. Vreau să mă înţelegi bine, Sunt lu- 
cruri cari nu pot fi spuse decât dintro 
singură bucată... 

IONICA. Ce spui, mă? , 

« ANDREI, „sunt introduceri fatale. cari, 
dricât de inutile ar părea, simţi nevoea 
să le spui cu glas tare... să te desvinovă- 
țeşti prin ele. - 

IONICA, Să te desvinovățeşti ? (Afec- 
tând) Va să zică: e caz grav. (Dându-și 
un aer serios). Uite, ia creion şi hârtie şi, 
înainte de a îngepe, fixează-ţi punctele 
principale. (Acum râde). 

ANDREI. (Deplin hotărit, condus de 
vorbe). Nu, Ionică. Punctul principal al 
celor ce vreau să-ţi spun, n'am nevoe să 
mi-l însemn, ca să nu-l uit. (O pauză. 
Foarte emoţionat, dar reținându-şi. emo- 


* Această piesă se rapetă actualmente 
la Teatrul Naţional, sub direcţia de sce- 
nă a d-lui Paul Gusti şi va fi prima pre- 
imieră originală a acestei stagiuni. 
jia întrun accent energic) O iubesc pe 
Anca, 
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TONICA. (Brusc surprins) Cum? (Der 
replica-i uemează inconştieni cu  tonu! 
alumeţ al firei lui). Şi iată că ai aitat în- 
troducerea. (Acum rămâne din nou Suy- 
prius, Îi vine să râdă) O iubeşti pe Anca? 
Si asta mi-o spui mie ? Spune-i-o ei! 

ANDREI. (Cu ton convingător) En nu 
plumese, tonică. E o situație pe care sunt 
whligat să ţi-o destăinuese, 

IONICA. (Devin: serios, se scoală, urce 
câțiva peși, apoi se opreşte cu mâinile în 
buzunare și, ridicând umerii :) ŞI, ce 
vrei să-ți tac eu? : 

ANDREI Si decizi, : 

IONICA. Să decid... ce? (O clipă) Ia 
ascultă, mă băete, tu ai căpiat? 

ANDREI. Măsturisirea pe cure ţi-o fac 
acum e rezultatul unei lupte suileieşti ve 
v lună. 

IONICA, (Se aşează din nou, dar acu. 
în udt fotoliu, După o clipă concentrată : 
De o lună o iubeşti? 

ANDREI. O iubesc de uproape un an, 
Jar (cu tonul scăzul) de o lună. i-am 
spus-o... 

IGNICA. (După o pauzi, cu tonul scă- 
zut ; silabisit :) Va-să-zi-că ş i-ai SDu-s-0... 

ANDREI. (Acum volubil) Ionică, simt 
toată greutatea mărturisirii. Dar nu se 
putea altfel. Judecă-mă. Un an de zile 
am tăcut. O lună m-au țintuit pe loc re- 
muşcările, 

IUNICĂ, (AI cărui ton se asproște) As- 
ta-i introducerea. 

ANDREA. Uuncurcat) Nici n'am puterea 
să mă explic. Aş vreu să mă înţelegi. 
si mă condamni.. 

IONICA. (Gânditor şi agitat, se scoată 
iat şi face paşi), Ori căt, nu e uşor să-ţi 
schimbi viaţa... aşa, într'o secundă. 
(Pauză încordată) Nu te condamn. Ai fost 
cinstit, 

ANDREI (Cu o stângăcie care trădează 
bucuria primului pas făcut) Trebuia... nu 
e aşa? Nici nu mă aşteptam, să mă în- 
țelegi atât de repede,,, 

IUNICA. (Se aşează din nou, acum pe 
setu) Sunt situaţii cari se pricep ireme- 
diabil dintro singură fulgerare de gând. 
(Mai mult pentru cl, rezonând) A ta e 
clară. O iubeşti pe nevasta mea. Cine te 
opreşte ? Bărbatul ei? Nu. Dimpotrivă... 
el ţi-o aruncă în braje. Ai, prin urmare, 
tot dreptul sto iubeşti. Şi ea — vezi bine 
— are şi ea dreptul să-şi aleagă fericirea 
aşa cum o înțelege. (O pauză) Numai... 
ea te iuheşte? 

ANDREI. (Delicat) Cred că da, 

IONICA. (Cu îndemn blând, dar ener- 
sic) liai Andrei, hai Andrei, nu suntem 
copii. Nu puteai să faci demersul ăsta, du- 
că nu erai sigur. 

ANDREI. (Vădit jenat, cu tonul scăzut) 
Mă iubeşte. 

IONICA (Trece în pauză un moment 
de vizibilă emoție ; apoi ;) Te jubeşte,.. 
(Pauză) Ţi-a spus-o ? 


(Aproape tot restul scenei cere multă 
discreţie în interpretare şi în ton). 


ANDREI. Da, 

IONICA. Când ? 

ANDREL De o lună. 

IONICA. (Cu ton ulirmativ) Când i-ai 
spus şi tu, 

ANDREI. Da. 
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IONICA. Va să zică... te iubia şi ea în 
taină de mai multă vreme... poate de un 
an... ca şi tine, 

ANDREI. Eram atraşi unul spre celă- 
lalt. Dar... 

IONICA, (Intrerupându-l) Ştiu... aţi tă- 
cuț.. pentrucă amândoi vaţi gândit la 





MIRCEA ŞTEFANESCU 
Clişeu Rampa 


mine. Aţi fost cinstaiţi... amândoi... asta 
rețin... şi pentru asta... vă mulţumesc. 
(La ambele aceentuări ale lui lonică, ja- 
ua lui Andrei irebue bine exteriorizată. 
Tăcere lungă, apăsătoare. Apoi :) Te iu- 
beşte mult ? 

ANDREI. (Foarte 
mi-e greu... 

IONICA. Nu. Nu, Ce a fost greu pentru 
tine, a trecut, Acum, greul începe pentru 
mine. Nu e aşa: trebue să iau imediat o 
hotărîre? Voi aşteptaţi un răspuns. (Pauză 
scurtă) Vreau să ştiu: te iubeşte mult? 

ANDREI Mă bizui mult pe iubirea ei. 

IONICA. (Autoritar) Nu, nu Andrei, 
vreau să. fiu sigur. (Pauză. Trecere de 
ton) Vezi tu? Eu m'am însurat... aşa... ca 
să am şi eu „o casă“, N'am iubit nicioda- 
tă... pe nimeni... adică pe nici o femee. 
Le-am socotit totdeauna ca pe nişte tova- 
răşe plăcute, cele mai plăcute fără îndoia- 
lă în viaţă... tovarăşe bune de tachinat... 
născute să mobileze casa, să ne aprinda 
cheful şi să ne astâmpere poitele ; atât!.., 
încolo, iără să te prăpădeşti cu firea după 
ele. Desigur, sunt vinovat față de Anca; 
ea aştepta poate mai mult dela mine. Ce 
vrei ? Aşa um înţeles eu viața... dar n'am 
fost niciodată rău... nu, nam fost... şi mai 
ales cu Anca, 

ANDREI. Nu sa plâns 
tine, 

IONICĂ. Stiu... cred. In căsnicia noa- 
stră, ne-am tolerat multe, mai ales ea mie, 
dar şi eu ei. Am fost buni, am fost dră- 
suţi ; poate, (emoţionat) poate, fără să 
ştim, ne-atn iubit nifel, niţel... 

ANDREI. lonică... 

IONICA. Nu... nu. Bine ai făcută mi- 
ai spus, Erai dator şi faţă de tine... şi față 
de minc... şi, mai ales, față de ea. (O pau- 
ză) Eşti sigur că te iubeşte într'atâta, în- 
cât n'are să regrete un moment că a ve: 
nit lângă tine? i 

ANDREI. Da, 

„IONICA. Te întreb,  pentrucă acum, 
cand vâd că trebue să-mi plece tovarăşa 
din viață, mi-umintesc că a fost o tova- 
rășă bună, pe care nam iubit-o... n'am îu- 
Dhit-o aşa cum se spune că e iubirea... dar 
care îmi lasă regretul despărțirii, Vezi, 
e iubirea... dar care îmi lasă regretul des- 
piirțirii. Vezi, e greu totuşi să te desparţi! 


jenat)  Crede-mă... 


niciodată de 


BALCICUL 


— PEISAJ ŞI OAMENI — 


Nu numai „Coasta de Argint“, ci coasta 
de aramă, de fer, coasta de aur... Dacă 
peste priveliştele biblice cu ceruri patriar- 
hale, ar răsări ciprii dramatici şi măsli- 
nii. cu negrul lor siubru și tragic, ai spu- 
ne gădina lui Academos... 

Îu spaţiu ard focuri de vitrou, — şi în 
coridoarele zărilor, moscheile însuliţâna 
tăcerea albastră, aprind  limpezini de 
crini. YVeşnie alta, şi nouă şi veche, Marea, 
își mână pururi, singurătățile ambulan:e 
şi cterme, Coastele uspre şi iumultoase 
iale Balcicului selipese în binecuvântarea 
«ununilot de soare, iar casele strâmnbhe şi 
arhaice, diu pornirea lor, au poposit la 
țărm, —- acolo unde, de veacuri, valuri 
neadorimiie se logodese cu pământul, în- 
cununate în steme albe și zadarnice. la 
mijloc e zmaragd lichid, iar în fund —nu 
ştii să pricepi unde sfârşeşte satirul ci 
călător, și ude începe salirul Doltniţei 
orizontului... 

Vistieriile sufletului descătuşate de ză- 
voarele şi lacălele lui grele, întemniţează 
tezaure de minuni şi în osânda lăcomie 
lui stă greu, şi gata să se rupă. Cupul e 
buimac. şi se clatină, iar vremelnicia noa- 
steă șubredă se centremură de atâta înţe- 
legere... Nicăiri ca aici, nu-l poţi simţi pe 
Dumnezeu, mai lecund, mai vi, şi mai 
actual..., 

Printre druanurile de calcar, bolovănoa- 
se şi rupic ; umbrite de smochinii în pârg 
şi de miedali, asinii Yestamentului Nou, 
pasc păşunea umedă şi grasă, sau în ro- 
semnarea lor somnolentă elatină şi lea- 
gănii povara la fel a fesurilor colorate. 

Balcicul, în dimineţile limpezi şi inso- 
'zite. se luminează ca o mână «de monede 
vechi, siimănate pe prinoare vitoroase,.. 
Fiecare pise san culme e un pridvor de 
noui neaştepiări. pricdvoare de linişte de- 
săvârşită şi reculegere... Balcicul aţipeş"e 





Fără să-ți îi alipit sufletul de o fiinţă, 
ţi-o rupi totuşi din suflet. Ai so faci ie- 
ricită ? Nu prea cunosc sufletul la iemei, 
dar simt în clipa asta că sulletul unci 
lemei, poate fi ceva delicat... că decepția 
îl poate omori. 

ANDREI. Al Ancăi e bolnav şi eu m'am 
jusat să-l vindece. 

IONICA. (Se scoală). Atunci ? (Zâmbe- 
tul lui forțat apare trist), i 

ANDREI. N'aş vrea să suferi din pri- 
cina men. 

IONICA. Nu. Nu. Sunt oameni cari uită 
repede, rusi nu ştiu să sufere... şi cu suni 
dintre ei. (Cu o durere discretă) Să vă 
despărțiți de mire încet, să mă obişnuiţi. 
(Strânge mâna lui Andrei, Dar deodată, 
îl priveşte fix) Andrei! 

ANDREI. Da *? 

IONICA  (Rcculegându-se) Nu, Nimic, 

(întră Anca Ionică o priveşte strâmto- 
rat. Atmosfera grea e vizibilă). 

ANCA. «Cu ton de bună camaradă) 
Băcţi, masa « gata. (Simţind atmosfera) 
Dar ce-i eu voi? Vaţi luat de păr? 

IONICA. (Se îndreaptă spre. ieşire) 
Anca! (Andrei îl priveşte lung. Ionică 
are glasul înlretăiat de emoție) Andrei 
are să-ți vorbească ceva. (Anca îi pri- 
veşte nedumerită pe amândoi) Ceva se- 
rios. (ese), 


MIRCEA ȘIFFANESCU 


şi adoarme preocupările şi patimile vre- 
melnice, iar peste ranele profunde și 
vechi, toamnă balsam de uitare... Activea- 
zi şi multiplică, atribu'ul tcolugal care 
apropie pe om de Dumnezeu : Creaţia, 

lată : printre mahoanele întârziate şi 
bătrâne, Steriade, prag colțuri orientale 
de mii arab, şi tâlhărește lumina ceruri- 
lor de ametist... Pe-acolo, de pe râpi în- 
cruntate şi severe, de unde Marea se vede 
ca un colţ de ihebaidă calmă şi pioasă, 
părintele Gala îşi plimbă silueta trudnică 
şi îşi flutură sutana apostolică, încununat 
«de chipul tolstoian, aspru şi auster... Ală- 
turi, curbat pe piatra unci nădejdi naţio- 
năle stă întunecat Mugur. 

Pe acolo, pe unde piscurile dezolante, 
în nopţile desfrâvate de lună, înaintează 
fantoiatie şi specirale, ca* nişte peninsule 
încheietoare de golfuri aeriene, şi-a legă- 
nat capul demonic, şi de posedat de artă, 
Maniu... ă 

De pe o culme siriană şi pleșuvă, silu- 
eta masivă a lui Storin, domină ca întrun 
cadru de tragedie elenă. Se pipăe, şi răs- 
colind în serinul prăfuit şi vechi ul amin 
tirii, vag, îi nai dăinuce în minte, şi reca- 
tă în cl, din vremi, pe Holotern-ul lui În. 
dit... Dar Iudith, printr'o stranie şi cappri- 
cioesă moetempsihoză, ca o bijuterie veche 
şi rară, căzută din braţul unei cezarine în 
vremurile actuale, sta pitit în cerdacul 
zăbrelit al unei case deşelate şi spânzu- 
rate peste ape... Își aminteşte de ea, şi 
poate, de KHolofern ? 

Şi Maricara Voiculescu cu. valurile de 
sentiment de mare tempestuoasă,  rezo- 
nanța profundă si variată, senzualul şi 
solemnul, foşnetul adormnitor şi calm, a- 
dâncul nebănuit şi înfricoşător al Mării 
îşi spareşte taina mara şi rară a spusului, 
iar verbul înfricoşat de foc şi-l colorează 
cu ergia ci dă culori si nuanţe... Şi numai 
Storek, cu truda lui Sisif, aruncă inutilul 
cu dalta şi îndumnezeieşte linia, înviind 
îu purificare forme... 

Deseălicătar, cetitorule frate, de-ţi vei 
ancora sufletul cândva, prin meleagurile 
acestea ce sau bucurat de grația şi cle- 
menţa Domnului, (dar pe care le ultragie 





PE COASTA DE ARGINT 


(Dela dreapta la stânga : G. D. Mugur, Oct. Moșescu, Ion Ojog, Î, Al, 
Adrian Maniu). 


„mută nestatornicia apelor, hotarele ! 
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sângeros imtolența somnorousă și groso- 
lan ncinţelegătoare a balcanicilor) o, au 
vei putea stăpâni ispita, de a cânta în 
dimineţile albe şi limpezi, gloria răsări: 
tului de Soare, iar în declinul lui, viile 
dle aur, şi cirezile de argint pe care k 
îneucă în valurile Zenitului negru, me 
mărginit și sacru... 

lar dacă trudnicia ochilor, va  osteni 
peste adâncurile şi largurile Pontului 
Fuxiu ce fumegă măguri albe, de pară 
în soare ar arde schituri spoite — acolo, 
în naoșul depărtărilor, abia ghicit — h 
cale de $ ore de aici — ochiul se va ve 
seli de bucuria arătării colierului siniliu 
al munţilor Islamului, feroce şi atotpu 
ternic odinioară, a Stambulului ce-și în. 
fipse şi în inima noastră, biruitoare, îl 
mura verde încrustată de semilună. 


Cum schimbă Duhul vremurilor — fața 
lucrurilor, şin cliătinarea lor, cum împru: 


lar promontoriul Aliotmanului, doarme 
întins între zări şi ape, ca un braţ albas. 
tin şi neprecis de femeie aquatică ce-și 
lasă, sânii şi trupul în toropirea lubrotă 
a valurilor, a sărutărilor fecunde, d 
soare... 

Nici unde, frate cetitor, ca aici, nu vei 
fi simţit bucuria rară de a trăi, şi inima 
ta nu-i va înălța imnul sfânt de neiînt. 
nare |... De acolo de la Capul Caliacra 
care striveşte cu frumuseţea lui sălbatică 
şi întricoșătoare, de ucola de lu capul Ca. 
Jiacrii leagănul focelor şi poarta bineeu 
vântală de mormântul sfântului Nicolae, 
poartă celebră a celor 40 de fecioare 
shiaure cari au căutat mai bime morâmân 
tul fugar al Mării, decât siluirea musulrma. 
nilor păgâni—şi până la luminarea înimei 
kicren€, în orele de lună plină, cad nopţi 
«de otravă și albe, cad nopţi aziane şi vră 
jite ca acele din 1001, 

Omul se destramă și se risipește de po 
vara lor, iar fluturările vestmintelor o: 
vientale printre lămâi şi rodii, par arătări 
de vis... 

Vantezia cea mai desfrânută, şi haosul 


care se ?ntinde de acolo de unde înce: 
pe dezechilibru și  dezorganizarea min 
ii uuane, nu poate iscodi, nopți mai 


blestemat de desărârşite, ca nopţile Bal. 
cicului, 
Vin preoţi, învăţători, profesori, stu. 


Steriade, 
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UNIVERSUL LUTERAN 


denţi.. Şi tăcută, cu hărnicia unei stupine, 
Universitatea populară a „Coastei de Ar- 
gint* înfiripată cu atâta oboseală de pri- 
ceperea publicistului Oet. Moşescu, des- 
chide în aceste Jocuri minunate, un crez 
nou şi adevărat, tac brazde vii de carte. 
Universitatea „Coastei de Argint“. eşită 





OCT, MOŞESCU 


din truda d-lui Moşescu, peste realităţile 
dureroase ale acestei provincii, şi pesie 
agitaţiile de stradă, anonime şi sterpe, 
vătămătoare, arde facla adevărată şi lu- 
minoasă a unui naționalism profund u- 
man, înţelegător, activ şi amplu, aşa cum 
a fost conturat în catehismul naţionahs- 
ului marelui Fininescu. 


TON 0JOG 





Sonet 


De-ai suferit Isuse peste îire, 

Atâta slavă-ţi dăm. şi adorare! 

Dar, numai tu! pe lumea asta mare, 
Te-ai stins cun zâmbet pentru omenire ? 


Ce ? numai ţie-ți ridicăm altare, 
Şi-ţi punem nimbul de dumnezeire, 
Când mii şi mii, cădeau fără de ştire, 
Atâţi martiri, sub lăncile barbare ! 


Când, pier în umbră, neştiuți de nime, 
Tiămânzi şi goi, cu inima bolnavă 
Atâţia zei, căzuți din înălțime ! 


Tu le-ai răpit şi partea lor-de slavă, 
O! Crist şi mult va săsuna supt boltă, 
Un strigăt surd, de jale şi revoltă. 


ARTUR ENĂȘESCU 


Trădatorul 


Vic, arzătpare, lumiua soarelui vea 
în raze atât de. lucitoare, încât dădea 
scânteeri de aur sfeşnicelor dela altar și 
silea pe sfinţii zugrăviji pe păreţi, să iasă 
din umbra lor, dându-le întăţişarea unor 
actori vopsiți, intimidaţi şi rușinaţi de 
nevinovata lor împestriţare. 

Ceeace paturile aşezate lângă ziduri şi 
culcuşurile de paie întinse printre stâlpi 
nu putuseră face, izbuti să facă, un obuz: 
ripise bisericii bătrâne, caracterul ei cu- 
ceruie, 

Pustiu ca o prăvălie golită, întinsul 
spaţiu se surpa ; cecace atâţia creştini u- 
duseseră aici ca daruri, timp de veacuri, 
toate acestea  sburaseră pe ferestrele 
crăpate şi prin pereţii năruiţi, ca prin 
nigie răni deschise. (Corurile cari răsu- 
nară sub boltă, asprele cuvinte rostite 
din înuliul anmvonutui, toate acestea dis- 
păruseră, iar măreţele vitralii nu mai e: 
rau ucuma decât o grămadă de sticlă as- 
vârlită înspre cimitir. 

Agale, doi infirmieri francezi,  scoto- 
ciau cu bastoanele lor prin grămejoara 


de rămăşiţe, descifrau din când în când 


câte-o inscripţie, adunau slărâmături de 
chipuri, făceau câte-o sugubenie nesărală 
şi isbucneau apoi în râsete. Din cauza 
soarelui, îndeleiuicirea asta stârşi priit, 
a-i plictisi, aşa că se reiraseră lu umbra 
zidului bisericii, 

lată-i, din nou, aşezaţi pe hulaturi cu 
capul rezemat de râniţă, în aceiaşi pozi- 
ție, în acelaş loc, exact în acelaș loc ca 
şi eri, ca şi alaltăeri ; ascultă bâzâitul al- 
binelor, cască, se culcă ov luacă şi-şi re- 
iau discuţia, din punctul unde-u lăsase- 
ră cun ceas mai înainte. 

-— Nu-i parcă o nebunie spunea cel 
mai mare, un om din Nori, voinic şi lat 
în spate, cu o barbă mure, bălaie. Pe 
front, ii gonesc, îi hărţuiesc ca pe nişte 
epuri, îi tac bucățele, aducându-i  într'o 
aşa stare, încât în ziua judecății viitoare 
vor trebui să se înfăţişeze fără mădulare.. 
şi aici înapoia câmpului de luptă, ne in: 
sărcinează să tragem şi noi un zavrac, 
pentru ca domnii boşi 1) să poate muri li- 
niştiţi într'o biserică. Cât despre mine, 
mam nimic împotrivă. Aici, suntem ja a- 
dăpost. Obuzul pierdut eri seară a fos! 
ultimul lor salut. Acuma, au aguns, se 
vede la Rhin. 

Celălalt ridică disprețuitor din umeri 
şi aruncă o privire plină de neîncredere 
asupra tovarăşului său, 

— Ţi-e frică aşa dar de obuzele lor? 
Mie, cel puţin mi-ar plăcea mai bine ori- 
care alt bombardament, decât biserica 
asta. Fi stau prin apropiere, privimdu-ne 
cu ochii boldiţi, ca nişte peşti şi se pră- 
pădese, Treabă de soldat e asta, saştepţi 
că să ai pc cineva de îngropat? Parcă 
am îi doi corbi ce-şi pândesc hoitul.., 

Primul râse gălăgios şi grosolan. 

— Asemuirea nu-i rea, LE diupl sar pu- 
tea spune niște albişoare cărora li sa 
smuls momeala şi cari sunt lăsaţi să for- 
fote, plini de sânge, în fundul bărcii. 
Cam ce-ar putea să ne spună ? Sora ştie 
toi atâta nemţească cât şi noi. In sfârșit 
câţi mai rămân ? 

Convorbirea asta veselă îl irita însă 
grozav pe cel mai mic. Văcu o mutră os- 
tenită şi răspunse cu slrângere de inimă : 

— Alaltăeri erau douăzeci şi unu, de- 
atunci am îngropat şase,  ți-aminteşti ? 
Câte doi pe zi. Dacă-o merge tot aşa, a- 
poi o săptămână o să tot fim ciocli. 

Scuipă şi tăcu. Privirea i se pierdu în 
zare, pe deasupra ruinelor satului «fin a- 





1) Poreclă dată Nemţilor. 
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propiere, unde, înapoia copacilor  des- 
puiaţi, drumul închidea orizontul ca priu- 
tun. văl de fum. Colo jos, ireteau, iără 
încetare, trăsuri, zi şi noapte, dim când 
în când, trecea în goană un auiomobil, 
vidicând un vârtej ue praf negru. Solda- 
iul suspină, îşi lăsă braţul pe raniţă şi 
zepetă : „Ca nişta corbi, Doumue nartă- 
mă, 

Aywobarea pe care o aştepia, nu veni, 
Tovurăşul său cra culcat şi dormeau, cu 
gura deschisă, Incepu să-i examineze chi- 
pul inexpresiv ; botul acesta căscat ii 
anrinti cadavrele pe cari le adunase în 
ultimele zite, şi lu mai gata să-şi te- 
zească tovarăşul primrun ghionl in coa- 
ste. Dar se opri, mai privi odată tabloul 
ueesta desperat, începand cu zidul  diu 
luni până la cele din urmă fărâme şi la 
micul cunitir, cu grămada sa de ruini lu- 
citoare, lotul era cenușiu, deşer:, acope- 
rit de o baltă de lum, îngropat înu'o tă- 
cere de moarte. 

O imsulă părăsită în mijlocul oceanului, 
sândi soldauuil. Apoi, furros, se  asvârli 
lângă tovarăşul său de suterinţă ; după 
câteva clipe, amândoi sforăiau, pe în- 
trecute. 

Pe treapia de sus, dinaintea portalului 
deschis, cu coatele pe genunchi cu bărbia 
răzimată în palme, stătea sora Maria. 
Când auzi dm nou pe cei doi oameni 
vorbind, chipul ci trist se însenină o cli- 
pă. Intradevăr, era caraglioasă aceasi 
inepuizabilă putere de-a dormi la orice 
ară din zi şi din noapte. Ea nu închisese 
ochii de trci zile! Yarcă-i lipsea măcar 
şi tăria dc a se ţine pe picioarele-i aprin- 
se ; speriată, dânsa privea sub pleoape- 
le-i înroșite, lumina ce sc întindea din- 
vaintea bisericii, 

Nu mat ştiu ce să facă, In douăsprezece 
rânaluri, ca trimise soldaţii la drum cu 
însăreitarea de-a da comandanților, ci- 
cliştilor şi călăreților cari treceuu, un 
mesugiu wr'gent, Sanitarii nu se mai pu- 
teau găsi în această învălmăşeală sau îşi 
uitaseră făgăduinţa ? În tot cazul, era de 
prisos să-i trezească pe oamenii ăştia doi, 
şi să wai facă o-încercare, pentru a trei- 
sprezeeca cură. De-altlel, era foarte cu 
putinţă ca să mu vrea să meargă, mai dles 
tă cel tânăr, încumentându-se să opreas- 
ci un antomobil de stat major, ar ti. fost 
— așa spunea el, cel puţin — omorât de 
vătre ofițerul zare nar putea pricepe cun, 
în mijlocul unui mers victorios, tocmai 
pe când aducea veşti minunate, să fie e 
prit de un oarecare îndrăzneț, pe motiv 
că nu mai erau doctorii, ca si cum, el ar 
fi fost spiţer. Nu! Nu se putea aștepta 
lu nimic dela aceşti oameni atât de gră- 
biţi. Veneau din partea unde se ngrămă- 
diau cadavrele, treceau prin faju unor 
oameni cari păreau sculptați în pământ, 
dinaintea unor răniţi, cari se târau pe 
lângă dânşii, implorându-i. lar când a- 
jungeau de cealaltă parte, li se spunea 
să-şi aducă aminte de istoria bisericii şi 
de bolnavii ei în primejdie, 

Atunci, ce altă nădejde ? Nu trebuia să 
se bizue pe noroc. Trebuiau de remnoit 
pansametele ; taţi erau însângeraţi, răni- 
le cicairizate se  redeschideau  de-atâta 
îrecare şi slabele ajutoare lăsate 'de că- 
tre nemți în sacristie, la retragere, de 
mult se isprăvigeră, Singur, aparatul te- 
lefonic msâi rămăsese neatins, ca o sfi- 
dare. Ă 

Firul rupt, se clătina, irenie, dinaintea 
ferestrei. 

Ochii sorei se umplură «le lacrimi. Tre- 
buia dară să privească înainte cum ră- 
nile tuturor cangrenav, şi cum, rând pe 
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tând, se prăpădia un altul? Tot trupu-i 
tremura de revoltă împotriva acestor oa- 
meni «ari mau făcut altceva .decât a- 
creasta că au uitat. De trei zile încoace, 
indată ce auzea un automobil sosind pe 
drum, ca își aţintea privimle spre norul 
de praf, ca şi cum; pirvirea ci ar fi putut 
atrage vehiculul. Acum însă, se înfuria 
împotriva propriei sale încrederi şi se 
căia de a fi luat parte la această nenoro- 
cire., N'a fost ea doar martoră la nebunia 
produsă atunci. când trăsurile de ambu- 
lanţă se opriră şi când cineva se năpusti 
dealungul sălilor, ţipând  „Impachetaţi 
totul, Armatele înaintează ! înaintează, 
Nemţii sunt bătuţi ! Izbânda e a noastră!” 
Întreg spiialul se lăsă dus de o goană 
nebună... şi ea însăşi, bătrână aşa cuin 
era, fusese ca ameţită de acest singur 
cuvânt : Victorie ! Aşa se face că timp 
de trei zile na suflat o vorbă. 

"De un an, din ziua primei lupte a avant 
posturilor, ea era ca asistentă la operaţi- 
uni ; ştia dânsa ce se petrece în spitale, 
a doua zi după vre-o luptă, când sosiau 
tot mereu noi transporturi şi sălile erau 
pline de tărgi sângerânde. Doctorii asu- 
dau, cum s'ar fi găsit în fața unui cazan 
şi spre a putea fi operat chiar în ziua 
sosirii, trebuia să fii cel puţin ofiţer su- 
perior ori de nu sprijinit de către cineva, 
Nu numai boși dar chiar şi francezi, 
hieţi oameni gemânzi, cari implorau ca 
o favoare—chinul de-a li se reimprospă- 
ia pansamentul, erau respinși cu asprime 
Aânceau targa lor sângerândă sub ochii 
doctorul, dar acestia, după douăsprezece 
ore de :ucru neîncetat, într'o căldură nă- 
buşitoarc, în miros de sânge și de cloro- 
forni, uă înai avea milă decât pentru dân- 


sul şi pentru esteneala sa. Nu era doar 
foarte uaiural și mar fi trebuit ca să 
revadă că doctorul-şci, cu toate făgădu- 
ielile sule, va uita de biserică și de cei 
douăzeri de răniți germani ai ci, în u- 
vântul wocetorios al înaintării ?... 

Numa: dânsa era vinovată. lar dacă cei 
donăzeci de imi, pentru cari plâng atâtea 
ivame şi soţii, sar prăpădi aicea, numai 
din vina ei sar întâmpla aceasta. Era o 
ucizașă,,. 

Cu pumnii strânşi, cu capul alârnând 
sguduită de suspine, sora Maria se strân- 
gea din ce în ce mai tare. După obiceiul 
el de a: se chinui singură pentru a-şi mări 
păcatele făptuite, ea își smulse mărturisi- 
rea ca în faţa unui preot la împărtășanie: 


“Dacă s'ar fi aşezat în biserică răniţi fran- 


cezi, ea ar fi... Da nu... nu... Fi, da, desi- 
gur că ar fi cerut ajutor mai iute; Nu 
Sar fi jucat aşa de uşor cu vieţile con 
patrivțiior ei. Soră a lui Isus, ea despărți 
pe fraţii ei umani în prieteni şi dușmani, 
la fel cum şi majorul îii reconducea pe 
văniţii francezi cu automobilul, în timp 
ce nemţii, dacă erau abia în stare să 
meargă. trebuiau să facă pe jos cei doi- 
sptezece kilometri cari-i despărțiau de 
spitalul apropiat. 

Cuin de-a avui dânsa atâta încredere 
în ajutorul ce va să vină, cum de-a aș- 
teptat ea alât de răbdător după ce-a vă- 
zut trecând convoiul cel jalnic? Vedea 
încă privirea pe care-o avuse acel ncami 
pulid, când auzi porunca şi-şi încolăci 
piciorul în jurul unei cârje, pornind, 
schiopitână, pe drumul ccl de cruce... A- 
cum îusă. Acum omul acesta scăpase, fu- 
sese operat și pansat cu îngrijire întrun 
spita! diu urmă, în timp ce acei pe cari 
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dânsa-i „scăpase“ stăteau încă întinşi în 
biserică, cu rănile lor purulente, chinuiţi 
de friguri, pradă unei morţi sigure. Ea 
era deci vinovata ? Va ispăşi oare într'o 
zi tot ce păcătuise ?... 

Nu în. 

Se ridică greoiu, cu mâinile pe ge: 
nuuchi, şi înaintă, ameţilă de osteneală, 
înspre soldați, Cu o elocință plină de 
desperare, ea le explică primejdia, se ru- 
gi, amenință, mărturisi însfârşit că-şi 
tăiaso toată rufăria în bande... iat chipul 
uscar, lrăzdat de atâtea sbârcituri, nu- 
mite de soldați „gara regulatoare“ s'acu. 
peri de-o roșeaţă ifeciorească înaintea au: 
cestor oameni cari ştiau acuma că sub 
sfintele vestminte, trupul ei cra gol de 
tot. 

Cmul cel din Nord, rămase nemișcat. 
Celălalt, se arătă gata să mai iese odată 
la drum, fără a merge însă şi după aju- 
toc. |andarmii păziau toate drumurile, ca 
nișie păianjeni murdari, zicea el, şi sol- 
datul pe care-l vor prinde singur pe 
drum, fără vre-un ordin seris de supe- 
riorul său, era pierdut, 

Primul deveni nerăbdător. Incepu să 
fulgere împotriva „bunei patrioate” gata 
să trimită pe un voinic la moarte, pentru 
o mână da boşi, pe jumătate. 

Infuriat, tase înspre sime pe tovarășul 
săi, epunând că totul se sfârşise şi că nu 
va mai ridica nici degetul cel mic pentru 
această bună femeie şi biserica ei. 

Palidă, sora se reîntoarse cu greu la 


locul ei şi se cutremură văzând înterio- 


rul bisericii în cure părea că diavolul pu- 
sese de-acuma stăpânire pe cele cinei- 
sprezece prăzi, rânjind. Nimic altceva de 
făcat. Nu-i mai rămânea, decât să-și pună 
mâinile pe genunchi și să aștepte venirea 
morţii. Se sprijini de-un stâlp, negăsind 
cuvajul de-a mai merge dela pat la par. 
De di:nineaţă încă, acei cari cerură un 
«doctor, se revoliară, arătându-şi ochii ar- 
zători, alţii îşi deslegau limba, pentru a 
tălmăci dorința aceasta pe franţuzeşte și 
scânteierea de speranţă ce trecea pe ch- 
purile lor gălbejiie de fiecare dată ce 
izbutiau să se facă înţeleşi, găsind vorbu 
potrivită, era incă, mai grea de îndurat 
decât ceerile lor. Ă 

Sauzia din când în când o chemare, o 
vorbire iute cari ajungea plină de aspri- 
me la auzul sorei, ca şi cum fiecare vorbă 
cuprindea un blestem împotriva ei. Tre- 
buia oare să-şi ceară iertare ? Să le spuie 
poate udevărul ?... Dar ar fi fost să le in 
uliima nădejde !... 

De odată, îi veni o nouă întărire: se 
simţi tare şi aruncă spre cer o priviri 
recunoscătoare, Știa acum, care-i este 
datoria. Va lua asupră-şi ura isvorită din 
toate paturile ! Poate că aşa îşi vor pu- 
ten păstra bieţii condamnaţi speranța în- 
trun ajutor medical ce va să vină. 

Se sirecură încetinel în biserică, în 
pantofii ei de pâslă, merse până în mij- 
loc făr“ a se mai uita în alttă parte și sia- 
propie de patul care, printre atâtea cul- 
cușuri de paie, se găsia singurul aşezai 
niai Ja o parte. Se simţi mai ușurată în 
locul acesta, atât de mare îi era simpatia 
pent.u ofiţerul acela iânăr, cn o rană 
groaznică în vintre şi care se lupta de 
zece ziie cu moartea. Era deosebit de to. 
varăşii săi. Ea îl îngrijia fără a simți că 
îngrijeşte un dușman. Un om care avea 
pe cuget. D-zeu ştie câte vieţi de fran- 
cezi. Indatoritoare şi. faţă de ceilalţi, ca 
sc silea să nu sc gândească la aceasta , 
dusese chiar toate uniformele străine în 
colțul cel mai ascuns al bisericii, pentru 
a nu avea în față decât oameni cari su- 
feră. Nu era deloe plăcută situația acea- 
sta, Vorbele pre care le rostiră imfirmierii 
în faţa bisericii, cu puțin mai înainte, fă- 
când par'că un zid între dânsa şi răniţi 
„Tăcuţi ca niște pești”, Și-nşa era... Bol- 
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uavii francezi pe cari-i îngrijise, plân- 
geau, țipau, gemeau, asemenea unor 00- 
pii părăsiți, ce puteau fi însă plânşi or: 
mângâiați fără vre-un gând ascuns. 

Dar sirăinii culcaţi, aicea nu erau co- 
pii părăsiţi şi îndurau chinul lor îngro- 
zitor fără a sc mişca măcar, rămânând 
soldaţi până în ultima lor clipă? O mân- 
drie obraznică le scânteia în ochi, res- 
pingeau cu dispreţ orice milosiivire şi 
erau aiât de aspri cu ei însişi, încât era 
cu neputinţă să te gândeşti cât de aspri 
î. crud trebuiau să. fie faţă de duşmani) 
or |! 

Numai micul rănit, cu chipul băieţese, 
avea o alilel de privim: deşi vorbia mult 
mai prost franțuzeşte decât camarazii 
săi—şi-i amintea de răniții ei. Numele 
său, ciudat, imposibil chiar de rostit, era 
înscris cu litere frumoase pe deasupra 
patului său : 

Fahnrich Egas von Kriilow 

Sora Maria nu-i puiea destuşi gradul 
ca celorlalți ofițeri: locotenent ori mas. 
ior. El se lăsa toiuşi să fie plâns câte- 
adată ; cânil ca îi spunea câte-va vorbe 
mâvgâietoare el o privea plin de recu- 
noştimţă ba uneori şi gemea. 

Impinsă de simpatic, călugăriţa saple- 
ca deasupra patului său şi, încetinel, îi 
mângâia fruntea înfierbântată. 

Dormia cun somn ce mai degrabă se- 
miăna a moarte, întrun fel de beţie în 
care amintirile suiau ca niște bulbue», 
ca şi cum firul vieţii sale ar mai fi tre- 
buit odată tras in sens  contrariu, nai 
înainte de-a frânge pentru totdeauna. 
Degetele-i cătau să prindă forma ce tre- 
cea pe lângă dânsul din buze-i: ieşia un 
murmur, mânia şi veselia sc sitccedau pe 
bietu-i chip veştejit, îmbătrânit, sirijit, 
ca şi cum și-ar fi trăit aşa de iute cei 
cincizeci de ani, la care-i mai dădea 
dreptul tinereţea sa. Doar corpul rămâ- 
nea în nemişcare, mik «le tot, ascuns sub 
pătură. 

Pe buze-i apărew un surâs «luios, o mul- 
țumire pentru mâna aceasta atât de 
proaspătă cari-i atingea fruntea, La fel 
era, odinioară, când flacărite i-amenin- 
tau patul, pătuțui său alb. Ceasuri în- 
tregi se căznia să priceapă de unde ve- 
niau limbile celea de foc, cari, ba îl în- 
călziau drept niște vechi cunoştinţe, ba 
se - înteţian furioase atingându-i  pleoa- 
pele şi vârându-i lavă topită în creer... 
Slavă Domnului, era acasă, culcat în o- 
dăiţa sa și nu într'o biserică mare unde, 
veșnice era fugărit de un diavol. Îşi a- 
mintea de-a îi ținui furca cu trei ţepi pe 
care monstrul iro vârâse în vintre... Acum, 
diavolul şedea pe brazdă printre  jucă- 
riile sale,trăgâud cu sine o pânză roşia- 
tică și ţâșnind flacări din fruntea sa. Ta. 
ia va sosi îndată cu biciul cela care lăsa 
urme atât de dureroase, o va îmbrânci 
pe mama, îl va scoate pe el din pat şi-o 
să-l bată... Da, o să-l bată. 

[n biserică răsună un strigăt de groază 
atât de sfâşietor încâi toți răniții tresă- 
viră şi priviră cu groază pe Kriilov care 
se întorcea în pat, ca un nebun. Acuma 
că era mare, nu mai voia să se lase bă- 
tut şi se apăra din răsputeri impotriva 
acestei nedreptăţi nemai auzite, In noap- 
tea aceasta el învăță pentru a nu mai 
uita niciodată că un. om nu trebuie să 
aibă frică. Că acela care, trebuie să îm- 


- braca între zi tumica împăratului trebuie 


să se mulțumească doar în a-si strânge 
fălaile și a muri mai degrabă decât să-şi 
cheme mama, fie el şi un băiețaş de şapte 
ani. Conştiinţa de strigătul său i-acoperi 
fruntea de-o sudoare de groază. 

I-a auzit cineva oare? Deschise ochii 
pe furis, şi-i reînchise iute gemând, — 
atât de puternică era căldura ce intra pe 
fereastră, ca şi cum soarele sar îi liche- 
făcut... Se regăsia dară, iarăși în biseri- 


că ! Din nou furca ţepoasă îi sgândăria 
măruntatele, dar mamă-sa nu mai era 
lângă dânsul, ascunzând cu trupu-i limba 
strâmlă şi roşie de foc. În zadar, căuta el 
mâna mângâietoare. 

Murise, aşa dară. Era deci adevărat că 
nu va avea cui să i se destăinuească? 
Simţea cum. plânsetele i se. urcau în gât 
şi ca să nu plângă îşi 2nuşcă buza de Jos. 
larăși îl cuprindea. spaima, căci vedea 
pe comandantul școlii de recruji aşezat 
înapoia mesei sale de iucru, cu telegra- 
ma în mână şi el ştia ce se. va petrece a- 
CUMma... i 

Nu, el nu voia să fie numit „fată“, a- 
mieţit, batjocorit, disprețuit... Decât să 
xeînceapă anii aceştia de iortură preferau 
să-şi urmeze mama. Bâjbâind, el căuta pe 
frunte, ar fi vrut sto cheme, 'so strige 
tare ca odinioară, când nu cunoşiea feri- 
cire mai mare decât aceea de-a fi bolnav 
și îngrijit de dânsa. O dorinţă nepoto- 
lită de a fi mângâiat, plâns, îmbărbătat 
îi venea mereu, lără a-şi da seama că 
fiecare gând al său era rostit în mijlo- 
cul bisericii sonore. 

Ingenuunciată, înaintea altarului, sora 
Maria se ruga. Inspăimântată, ea se _ri- 
dică atunci când murmurul monoton al 
muribundului se prefăcu întrun țipăt 
strident, întro chemare  îutrajutor, ce 
sfârşia primir'o şoaptă plângătoare şi pli- 
uă de mustrare. Fa se aplecă deasupra 
lui, îl atinse încetinel cu mâna şi-i şopti : 
„Suferiţi. nu-i așa? Răbdare |... O să vă 
meargă mai bine...“ 

Fgas von Kriilov nu pricepea ceeace 
i se spunea. Nu simţea decât mâna ră- 
corită şi sunetul vocii pe care-l aştepta, 
pe care nu l-a mai auzit dela moara 
mamei sale. Era ca o muzică... Răsune- 
tul mestecat cu mii de vorbe de cari el 
dusese lipsă atâta vreme]... ] se părea 
că toți porii pielii i se desihideau pen- 
tru a lăsa să treacă melodia aceasta pe 
care navu niciodată voie so cânte. Cu 
un zâmbet ce-l trausfigura, strălucind de 
fericire, el ridică braţele, atrase spre 
dânsul vocea aceea scumpă şi i se plânsc, 
o rugă fierbinte ca un copil ce plânge şi 
are frică. 

Călugăriţa respinse chipul împurpurai 
al rănitului, în timp «ce vinele-i băteau 
puternic ca și cum i sar fi deschis inima-i 
de 6 de ani, dinaintea braţelor acestea 
bărbate ce se întindeau spre dânsa. Privi 
cu teamă împrejur, ruşinată şi scoate un 
strigăt ușor când văzu privirea chipului 
străin aţintindu-se spre dânsa. 

Era otiţerul din patul vecin care se ri- 
dicase c'o mare sforţare, ciulind urechea 
spre patul voluniarului, cu niște ochi 
scănteetori de mânie„Era înfricoşător le 
vedere, cu buzele sale galben-vinete și 
ca mustaţa su sbârlită ca nişte paie în- 
pănate în faţa lui de spectru, ÎImbufnat se 
aplecă pe cât putu și strigă: „ki! Dar 
mai tacă-vă gura |! Ce, vreţi să ne faceţi 
de râs cu bocelile dv.?..* 

Uimită, călugărița ascultă vorbele, vă- 
zu rulicându-se puţin capetele bolnavilor, 
un foc încrucişat de priviri furioase în- 
dreptându-se înpre patul mai retras şi 
înţelesese după mlădierea vorbelor  is- 
cate că o cauză misterioasă le umplea ini- 
mile de mânie împotriva muribuudului, 

Fgas von Kriilow se ridică şi dânsul 
pe pat, cu chipul descompus de mânie, cu 
pieptul agitat. Mâna-i dreaptă întinsă îz- 
bea aerul, apoi se reînchisen pumn. Nu 
văzu chipul galben care-l privea ţintă, 
ochii săi orbiți de friguri rătăciau deasu. 

ra patului vecin. Nu vedea decât profi- 
ză şi privea spectrul arătat de mânia 
lui. Nu un om rosti vorbele acestea. Era 
balaurul, minoiaurul cari-i distruse co- 
pilăria, dugmanul la care niciodată nu 
găsi har şi- care navu vre-odată un cu- 
vânt de blândeţe. Era şleahia care-l chi- 


BALADA 


Lumină şi miros de floare 

E»n codrul cu rece isvoare, 

Cu vrajă de privighitoare 

“Şin codru, sub lună, sub soare 
Haiducii țin tainie sobor. 


E dajdie mare. pe sate 

Și moare românwn nevoi: 
Cicoiul îl scuipă şi] bate: 

Şi nimeni nu'i race dreptate, 
Că ţara em mâini de ciocoi.., 


Dar auzi: o doină răsună, 
Prin, codrii de fag şi de brad 
Și nu ştiu ce fac împreună 
Haiducii cu inimă bună, — 
Că'n sate ciocoii tot sead... 


Și iată: cu fruntea brăzdată, 
Cu grele pistoule n şerpar. 
Stă Gruia pe gânduri şi cată 
Cum cetina'm foc aruncată 
Sporeşte mormanul: de jar... 


Tovarășii lui, în poiană, 
Spun glume. şi snoave, de zor, 
Şi sîdentre ei o Ileană 
Cu negru de păcuri sub geană, 
Ce are şi'mprăștie dor! 


Iicana e viața lui Gruia 

Și cinc-ar privi-o cu foc. — 
Și-ar zice pe veci: „aleluia“, 
Căci Gruia n'ar vrea nimăruia 
Să dea din vrăjitu-i noroc! 


Dar vajnic un şuer ferbinte 
S'aude:n adâncuri de brad: 

Haiducii pun mâna pe îlinte, 
Șim Negrele nopții vestminte 
Ei pier ca pe-o gură de iad. 


Poiana rămâne uitată 

Şi focul se stinge pe loc, 

Sc stinge şi luna deodată, 
De parca haiducilor ceată 
A tras şi-a ucis-o “un foc! 


O clipă... şi codrul vueşte 
De poteri pe cai în galop 
Și lupta sencinge, orbește, 
Și geme şi urlă, şi creşte, 
De-ai crede că vine potop! 


Şi “n zori, pe când potera moare, 
In ghinuri grozave, de: iad, — 
Haiducii sunt toţi în picioare 
Şi râd, că nimica nu-i doare 
Și râde tot codrul de brad! 
V. MILITARU 





nuise, baljocorise, urmărise, care-i sinul- 
sese toată viaţa atât de dorită de dânsul. 

Acum, însă putea să însface monstrul. 
Era aici lângă el... Pieptul i se sălta şi 
gura-i era larg deschisă. Se va năpusti 
peste dânsul, Dar această mulțumire su- 
premă ii era şi dânsa oprită. Valurile de 
ură nu urau decât până la buze, puteri- 
le-l slăbiau: şi în loc de vorbele răzbună- 
toare ce-ar fi vrut să le roslească, nu-i 
ieşiră din gură decât o greoaie țâșnitură 
de sînge negru. Din nou căută un ajutor 
în juru-i deschise ochii mari,  îngroziţi, 
uşor ca o pasăre rănită. i 

O tăcere de moarte sc produse în bi- 
serică, atunci când cei doi infirmieri ve- 
niră seara, să caute cadavrul. Fără targă, 
acoperit numai cu mantaua-i şângerândă, 
ei trecură cu dânsul pe dinaintea cama- 
razilor săi tari nemişcați şi neindurați 


i 
i 
i 





Seria ata șia 


sita ian ED O N II 


ia 


IN EMPIREU 


AL patrulea dialog 
LOGICA SIMȚIRII ŞI ESTETICA 


Maiorescu, Vasile Conta, Grigore 'Alexandrescu, Caragiale, Delavrancea, vui- 
liu Zamfirescu, Vlahuţă, Trivale. 


Grigore Alexandreșeu. -— Şi iacă am 
venii şi eu printre d-voastră. Pe acolo 
prin preajma Siyxului, am fost primit cu 
bine de mai marii, antichității. Nu e puţin 
lucru să vobeşti de la egal la egal — sau 
cum am zice pe greceasca nouă : ena mă 
che ena să — cu Perieles şi cu Secrate, cu 
Plațon şi Aristotel, Dar să spun drepl: 
sunt doi pe-acolo, care mi-au înăcrit su- 
fletul, 

Vasile Conta.— ÎIntr'o asemceuca strălu- 
cilă adunare, cine putea şă ic amărască 
atât ? 

Grigore Alexandrescu. — Unul care 
plesnește de invidie şi altul, de vanitate : 
TŢessit şi cu Timon, 

Titu Maiorescu. — Pe aceia i-am plăs- 
cut şi eu; dar pe vremea mea nu crau 
așa de răi. Se vede că i-a perventit ambi- 
ţia seacă, 

Duiliu Zamfirescu. — Downul Grigore 
Alexandrescu în adevăr vine din preajma 
Siyxului. Ac suntem în Empireu, unde 
nu domneşte decât inteligenţa pură. ŞI 
parcă — să mă ertaţi că o spun — am 
început să simţim mirosul 
uc-acolo, criticând pe unul şi pe altul. 

Grigore Alexandrescu, — Tânărul Dui- 
liu are dreptate. Oricât te-ai desmateria- 
liza, venind în înălțimile acestea, tot mai 
rămâne o fărîmă de materie, Să-i lăsăm 
dur în plata Domnului pe Tersit şi pe Ti- 
100n, și să mă puneţi şi pe mina în curent 
cu ce vă îndeletnictţi în plaiurile acestea 
cerești. 

Vlahuţă. — O să fie cam greu, Suntem 
le a patra adunare. i : 

Grigore Alexandrescu. — Am auzit că 
e_ vorba de o filosofie nouă, românească, 
clevetilă de mulţi, care ar putea-o înţe- 
lege, dar care nu vor, 

Vasile Conta. —— F. vorba de filosofia 
integralismului. Tânărul Trivale, care a 
cunoscut-o mai de apoape, ar putea să 
ne facă un rezumat. Ce zici, domnule Ma- 
ioreseu ? 

Maiorescu, — Despre partea: mea, eu 
cred că un tânăr poate face mai de grabă 


păpurişului | 


o expozițiune excelentă, decât un rezu- 


mat bun. Cei băirâni au mintea mai sin-" 


teiică, | ! - i 44) 

Vasile Conta, — Aveţi perfectă drep- 
tate ; dar Trivale a arăiat că ce tânăr la 
ani, dar bătrân la minte. , 

Maiorescu. — Jin acest punci de ve- 
dere, mă raliez şi eu la opinia dumitale 
Fi, Trivale, ia să vedem, cât de tare eşti 
iu rezumate. Caută în cât mai puţine cu- 
vimte, să ne faci să înțelegem cât mai 
mulie idei.! ; ial: 

Vlahuţă. — Să spun drept, xezumatui 
acesta va fi bine venit şi pentru noi... 

Caragiale. — Pentru tine poate vrei să 
zici, Alecule ! Şi cu toate astea, în SCuti- 
<orile tale din „Universul“ ai făcut des- 
iulă filosofie si cu mare îndemânare şi 
căldură il 

Viuhuţă, — Filosofie morală, da ; dar 
aceasta teoretică, de ! e grea chiar pen- 
tru Barbu, care a studiat literile. 

Duiliu Zamiirescu, — Jur am uitat că 
suntem în Empireu. Cu voia mai bătrâni» 
lor noştri, Trivale ar putea începe. 

Maiorescu. — Fireşte. 

Trivale, — Iacă ce e. Lilosofia aceasta 
nouă crede că a găsit esenţa frumuseţii, 
Frumusețea nu sar găsi cu adevărat de 
cât în capodopere, care şi ele ar fi cu 
totul deosebite de operele de talent şi de 
virtuozitate... ; 

Caragiale, — Ai luat-o bine, daro spui 
prost, Vorbeşte, ounule, în pozitiv: că o 
punem noi în dubitativ, E mult mai greu 
si treci cum vrei să ne faci dumneata, 
dela dubitativ la pozitiv. 

Trivale, — Aveţi dreptate, Un singur 
Frumos e: cel din capodoperele literare 
şi artistice, Capodoperele nu sar putea 
numi asitel dacă n'ar fi frumoase. Capo- 
dopera însă reprezintă o ființă care e 
deosebită pam natură, şi de fenomenele 
fizice, şi de cele sufleteşti, ca unele ce se 
manifestă, toate în afară, şi anume în 
spaţiu, timp şi cauzalitate. 

Delavrancea. — Ai inceput so încarei 





priveau ţintă bolia. Ajunşi afară, infir- 
mierii lăsară brutal cadavrul jos, pe pă- 
mâniul gol, la un loc'en o grămadă scân- 
icimdă de vitralii fărâmiţate. 

— a-i odată măsura! mormăi cel mai 
bătrân dintrînşii, c*o .ridicătură răută- 
cioasă din umeri. Celălalt ascultă, fără 
a spune o vorbă, luă măsura cu hârleţul 
care trase înconjurul îrebuitor dela cap 
şi până“ la picioarele cadavrului, în mo- 
meniul acesta, tovarăşul său i-atinse u- 
mărul : 

— Priveşie, rogu-ie mâinile acestea, 
Ai zice că-s de prinecsă. Îmi închipui că 
n'a murit de bună voie. Ar mai fi putut 
să facă ceva în viaţă. 

Cel tânăr se supără: 

— Da mai lasă odată prostiile. Par'că 
are cineva poftă să moară. Fie bogat ori 
sărac, p 

Şi uite, ca şi cum sar mai fi temut de 
alte observațiuni, se apucă să sape groa- 
pa, înfigând iarios casmaua în pământ. 

Primul stătea în picioare, ahsorbit îu 


„Dacă l-ar 


contemplarea cadavrului : 
vedea mamă-sa, în halul acesta“, spuse 
el ciun rânjet îngrozitor. „Cu siguranţă, 
că ca şade acum într'un fotoliu pluşat şi 
e pe cale să tricoteze un caşneu de mă- 
tase pentruca să nu-i răcească feciorul !* 


Al doilea începu să morimnăie şi, ară- 
tându-i o a doua casma, de lângă dânşii, 
spuse camaradului. său”; 

— Nai de gând să incelezi odată cu 
poveștile tale. Apucă-te, mai bine de 
lucru. 

Acesta din urmă făcu un gest ca pen- 
tru a-şi sufleca mânecile, cercetă unelta 
dezguslat, mai aruncă o privire soarelui 
ce apunca şi se apucă de Imcru, oftânăd. 

Ultimele raze de soare scânteiav prin 
vălul prăfos al şoselei, ascunse par'că de 
fum, În tăcerea de prinprejur, nu sauzia 
Klecât gâfăitul dim greu al groparilor şi 
scrâgnitul hârleţelor în pământ, 
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frivale, Lasă la o parte spaţiul, timpul şi 
canzalitatea, că se sperie Alecu ! 

Duiliu Zamfirescu. — Barbule, sunici 
în Empireu. 

Trivale. — D. Delavrancea are drep- 
tate : dar pe'ce vreți să se cunoască tănc- 
reţea ? — Şi aşa dar, capodopera este e 
fiinţă de sine stăiătoare, care, este fizică 
şi sufletească în ucelaş timp şi nu e niti 
una nici alta : e o fiinţă psihofizică sau, 
şi mai bine, un concret psihofizie, Fa nu 
e nici ca concretele fizice, cum sunt mi- 
neralele, vegetalele 'sau animalele. Nu 
e ca un om, un pom, o piatră, — În ace- 
laş timp nu e nici ca concretele psihice. 
Nu e ca un gând, o pasiune, o concepţiu- 
ue, o hotărire, un obiceiu. Capodopera e 
astfel constituită că. fiind vorba de o ca- 
edopevă literară, niciun cuvințel din- 
“însa nu poate trăi fără înțelesul ce-l 
trage de la întregul ei, nici o imagine 
nu poate fi înțeleasă, — dacă nu-i expri- 
mată printr'un anume cuvânt. 

Grigore Alexandrescu. — Va să zică! din 
fabula mea „Gâsca, lişiţa şi... 

Trivale. — Mă ertaţi, dar aceca nu e 
capodoperă. 

Delavrancea, — Cucoane Grigore, dum- 
neata, nai decât trei fabule capod'opere: 
„Boul şi Viţelul“, „Câinele şi Căţelul şi 
„Loporul şi Pădurea“. Celelalte sânt doar 
opere de talent ori de virtuozitate şi nu 
trăese decât fiindcă sânt tîrîte la viață de 
colelalic... Să nu te superi... Ştii doar 
ce-am seris despre dumneata și cât te ad- 
mir. 

Grigore Alexandrescu, — Cum o săi mă 
supăr ? Suntem în Empireu ! 

Trivale. — Să-mi iau șirul. Când în 
„Boul şi Viţelul“ dumneata ai scris „Un 
bou ca toţi boii“, ai accentuat parcă, pen- 
tru cititor, că nu întrebuințazi cuvântul 
„bou“ decât în înțelesul din dicţionar. Cu 
toate acestea, tocmai prin expresia „ca 
toți boii“ ai accentuat că „boul“ despre 
cure vorbeşti e cel mai „bou“ din toți 
„boii, Acest „bou“ unic în felul său, își 
dobândește nuanţa de la întregul din care 
face parte. Cuvântul acesta, prin această 
relaţiuna. este impregnat de substanţa 
«ufletească, ce face din el o imagine uni- 
că ; iar această imagine, cu acest înţeles, 
nu poate să-si păstreze fiinţa, fără felul 
în care dumneata ai exprimat-o. 

Titu Maiorescu, — Cu alte cuvinte, nu 
numai fiecare element sufletesc este pă- 
trans de materie, dar fiecare element ma- 
tenal este pătruns de suflet... Scuză-mă, 
că te-am întrerupt cu această preciziune. 

Trivale, — Mi-aţi făcut un serviciu... Şi, 
astfel: filosofia integrală se mândreşte cu 
descoperirea acestei de a treia lumi: lu- 
mea  psihofizică, lumea capodoperelor, 
care au altă viaţă, altă natură şi trebue 
studiate după altă metodă de cât fenome- 
nele din lumea fizică şi psihică. 

Vasile Conta, — Fa zic, că atât cât a 
spus Trivale e suficient, pentru ca să în- 
țeleagă oricine chestiunile care ne preo- 
cupă. Și mai întâi: chestiunea dacă 
„Estetica” e „Logica simţirii“, al doilea, 
dacă Estetica integrală e tot una cu Fste- 
tica cunoscută, 

Trivale. — Cred că mat e necesar ceva, 
şi anume chiar explicarea termenilor ce 
întrebnințaţi acum. 

Vasile Conta. — Ai dreptate, uitasem 
că avem printre noi un nou auditor. 

Trivale, —: Imi dați voc, dar să mai 
edaog ceva. Capodoperele, ce formează 
lumea psihofizică, sunt constituite din 
suflete de sine stătătoare și integrale, adi- 
că sunt un organism în care imiră ele- 
mentele intelectuale, ufective şi voluntare, 
conştiente şi analizabile, cum şi elemen- 
tele mistice, care le leagă, conștiente, dar 
inanalizabile. 
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Maiorescu. — Intri prea mult în amă- 
nunte abstracte, Ai putea zice mai strâns 
şi mai explicit : capodopera are un suflet 
întreg care a eşit din sufletul poetului 
sau artistului creator şi a devenit o fiinţă 
de sine stătătoare,  încorporându-se în 
materie fizică. Capodopera « un suflet în- 
treg ohiectivat.... 

Delavrancea. — Mi se pare că domnul 
Maiorescu a avut dreptate şi adimeauri şi 
acum... Dacă l-am ruga pe domniasa să 
rezumeze: mai departe ? 


Maiorestu. — Ar fi prea târziu, fiindcă 


Trivale şi-a isprăvit aproape rezumatul, 
pe care l-a făcut foarte bine. Continuă 
Trivale! i 

Trivale. — Vă mulţumesc. Capodopera, 
cum prea hine a zis domnul Maiorescu 
este un suflet întreg cu toate adâncurile 
lui, care a eşit din conştiinţa geniului, şi 
sa ohicetivat. Dar trebue să spun că a- 
cesi suflet obiectivat nu e decât simaţirea 
ohiectivată care nu-și poate! dobândi inde- 
pendenţa obiectivă, decât luând cu ea tot 
sufletul ! » 

Caragiale — Aci ai adus-o bine tinere | 

Trivale. — Inteligența se obiectivează 
în ştiinţă, singară și dependentă de obiect, 
fără pasiune şi fără voinţă. 

Voința se ohiectivează cu pasiune şi cu 
inteligență, dar singură dependentă de 
scop. Numai simţirea noastră nu se poate 
obiectiva fără să scoată din adâncuri mis- 
ticisiuul, iar de la suprafaţă, inteligenţa 
şi energia noastră sufletească. 

Și-acum vedeţi cum se luminează lucrul. 
Pentru ca să deosebim gândurile obiecti- 
vate — înțelese de toți — de gândirile 
subiective — înţelese numai de,noi — noi 
avem ca instrument „Logica inteligenţei”, 
„Logica“ propriu zisă, cunoscută. 

Pentru ca să deosebim voința ohiecti- 
vată, faptele istorice, faptele recunoscute 
de conştiinţa umană de faptele epoiste, 
subiective, ce privesc numai interesele 
noastre, noi trebue să avem o „Logică a 
voinţei“, pe care nu o poate înlocui „Eti- 
ca“ sau „Morala“ obișnuită... Toi aşa, pen- 
tru ca să deosebim simţirile obiectivate 
— capodoperele artistice şi literare — de 
simţirile subiective trebue să avem o „lo- 
pică a simţirii“, cure nu poaie fi de cât 
Estetica. 

Delavrancea. — Brava Trivale! Cum 
văd, tu, nu numai ai rezumat, dar ai re- 
zolvat una din chestiunile, care ne preo- 
cupă... Numai să vedem ce zice ;cuconul 
Grigore ? 

Titu Maiorescu. — Cu această rezervă, 
adaog şi eu felicitările mele la cele ale 
domnului Delavrancea. Numai să vedem 
ce zice şi domnul Grigorie Alexandrescu, 

Grigore Alexandrescu, — Frate dragă, 
voi care aţi trăit în vremile mai noi, sun» 
teți mai tari decât minc în treburile, filo- 
soficeşti. 

Caragiale, — Înireabă-l pe Alecu ! 

Duiliu Zamiirescu.— Caragiale dragă!... 

Caragiale. — fii da... Suntem în Empi- 
reu. Dar în Empireu nimeni nu se poate 
supăra. 

Al. Vlahuţă, — Lasă-l Duilia. Parcă 
numai atâtea am înghiţit cu de la el? 
Dar dacă mi-e dragul sufletului meu — 
n'am ce să-i fac! 

Caragiale. — Alecule, mă arzi cu. bună- 
tatea ta, mai rău decât cu şfichiul |-— Dar 
să lăsăm pe cuconu Grigore să continue. 

Grigore Alexandrescu. — Și, cum zic, 
dumneavoastră aţi făcut mai multă filo- 
sofie de cât mine ; dar par'că tot am în- 
țeles şi eu ceva. Din învălmășala sufle- 
tului fiecăruia, ese la faţă, anume gân- 
iri, anume tendinţe, anume simţiri care 
pot fi şi ale tuturor. 





aiorescu, — Noi le ziccm universal o- 


biective. 
Grigore Alexandrescu. — Adică, slobo- 


Lă 


ii 


Theodore de Banville 


g.. 


— Cu prilejul reprezentării lui „lsop“ —— 


E mai bine de un deceniu de-atunci, În- 
tir'un decor de-o simplitate  somptuoasă, 
îmtr'un jilț adânc cu speieaza înflorită în 
casa postăvarului Simon Fourniez din 
Tours, regele Loys al Franţei se odihne- 
şte, schimbând cuvinte prietenești şi glu- 
mind en pârgarul său şi cu sora sa, fru- 
moasa Nicola Andry. Alături e o masă 
încărcată de bunătăţi şi vinuri minunate, 
Deodată, ca fugării din urmă, năuc, jigă- 
vit, cenuşiu, de-un cenuşiu aşa de tragic 
în contrast cu tipsiile de argint de pe 
masă şi cu toată rumena voe bună a celor 
de faţă, sbucneşte înlăuntru şi se opreşte 
aiurit, Gringoire, trubadurul rătăcitor şi 
Hăimând, poetul hrănit cu eter ca'n uto- 
piile astronomilor. „Un poet flămând adu 
ce mult cu un fluture speriat“, e una din 
vorbele lui și iată-l prins în plasa pe care 
i-o întinde bărbierul regelui, azi nobilul 
Olivier-le-Daim : neştiind că are în faţa 
sa pe rege, declamă (e singurul chip de-a 
se apropia de minunile acelei mese  în- 
cărcate) Balada Spânzuraţilor în care 
doina discretă vorbeşte de pădurea cu 
spânzurați dela Plessis ca de-o livadă ve- 
selă a regelui Loys: 


Toţi spânzuraţii acela, de diavol ascultati, 
Cer alţi şi alţi tovarăși pentru spânzurătoare. 


Cei de faţă se întristează. Mai <u sea- 
mă prea-buna şi prea-frumoasa Nicola. 
Regele sar putea supăra. El joacă însă, 
pu supăratul. Gringoire va îi spânzurat 
după ce va fi prânzit împărătește. Invio- 
rai de ospăţul miraculos, Gringoire se 


lasă furat de vise frumoase, alunecă în 
jilțul regelui şi înalță imnuri frumuasei 
pe care a zărit-o întrun amurg, a ferea- 
siră, şi care nu-i alta decât romantica 
icvsa, însăşi fata lui Simon Fourniez, cu 
suflci de visătoare şi care nu vrea să se 
mărite, după placul tatălui. Regele —sun. 
tem în teatru sin urmă cu cinci veacuri 
— se desfătează : iartă pe Gringoire cu 
o condiţie. Să cucerească inima Loysei,. 

Gringoire e urât, slab, fantomatie ; fru- 
moasele au râs de el cu hohote sau răilă 
când a încercat să le slăvească, dar Grin- 
puire sta ospătat din „mierea divină“, el 
e poei şi cuvintele ]ui vor îndupleea pe 
loysa. Regele a avut dreptate: „flacăra 
subiilă a poeziei ajunge ca să trezească 
amorul“, Şi toiul se sfârşeşte cu bine. 

E mai bine de-un deceniu de-atunci şi 
urma pe care mi-a lăsat-o în suflet elo- 
giul poeziei din „Gringoire” e tot așa de 
puternică. „Un senior poate sluji pe un 
poet“ (ce vremuri!) recomandă Regele 
lui Olivier-le-Daim care va servi prânzul 
lihnitului Gringoire ; „O pasăre din pă- 
dure sau un poet care cântă slujesc cel 
puţin să spue că zorile sarată şi că pri- 
măvara va să vie“, mărturiseşte sufletul 
îngeresc N lL.oysei ; şi tot atâtea, alte, ne- 
numărate complimente pentru-aceşti „m- 
puşcă-lună” cucerese sufletul și te fac 
să-l iubeşti pe Banville, 





E aproape uluitoare unanimitatea dis- 
prețului: cu care critica oficială învălue 
pe Banville. Dacă unii nu-l pomenesc de 
loc, alţii cari împart pe poeți după predo- 





de de noi, şi ale tuturor... Şi, aceste gân- 
dir, tendinte şi simţiri pot fi alese din 
noianul celorlalte, prin „Logică” sau „l- 
ghică“, cum am învăţat-o cu, prin „Logi- 
ca voinţei“ şi prin „Logica simţirii“. Eu 
ştiam că adevărul e unul: acela pe care 
ni-l arată Logica. Dar văd că integralis- 
mul dumneavoastră mai'scoate încă două. 

Maiorescu. — E adevărat Integralismul 
zice ; Adevărul arc trei forme: forma 
intelectuală — a „Loghicei“ dumitale și a 
„Logicei“ mele ; forma volitivă, volunta- 
ră sau practică, care însă nu e binele, o- 
bicetul „Eticei“ ci fapta istorică și forma 
afectivă, forma simţirii, care nu e frumo- 
sul, aşa cum îl înțelege „Estetica“ cu- 
rentă, ci capodopera. Cu alte cuvinte, In- 
tegralismul vrea să introducă două re- 
forme, în contra lui Kant. 

Întâia reformă e să recunoască univer- 
salitafea obiectivă nu numai a adevărului 
ştiinţific, intelectual, pe care-l regulează 
„Logica“, dar şi adevărului practic şi ade- 
vărului simțirii. A doua reformă e că 
prin adevăr practic, el nu înţelege fap- 
tele care în vechea Etică se numiau bine, 
ci acele fapte care provoacă admiraţiu- 
nea permanentă a tuturor oamenilor, fap- 
tele istorice, de care omenirea, în desfă- 
șurarea ci trebue să țină seama. Pentru 
a le deosebi de celelalte fapte fără inte- 


„res istoric, integralismul are nevoe de o 


logică a voinţei. Şi tot aşa prin adevărul 
simţirii, nu înțelege — cum sc pare că 
crede Trivale — ce credca vechea Esteti- 
că, care are în vedere mai întâi de toate 
frumosul în natură, ci „Logica simțirii“ 
care nu recunoaşte alt frumos decât cel 
cuprins în capodopere. 

Vasile Conta, — Ciudate mai sunt con- 


“secvențele unui prieiipiu ! Dar şi 


intere- 
sante. Va să zică, după integralism binele 
şi frumosul sunt îngropate fără doar şi 
poate ; şi în Jocul lor, vin fapta istorică 
şi capodopera. Cum rămâne însă chestia 
binelui şi frumosului? cum poate trăi fi- 
Josofia fără aceste concepte ? 

Titu Maiorescu, — Dumneata, în ade- 
văr, ridici două puternice obiecţii. Dar 
cred că nici binele nici frumosul nu suni 
excluse din sfera filosofiei integrale ; nu- 
mai sunt mai sincer şi mai precis circun- 
scrise de cum se lace de obiceiu. O vom 
vedea aceasta într'o adunare viitoare. — 
Deocamdată, să-mi daţi voe, mie să con- 
chid cu privire la problemele ce am cer- 
ceiat astăzi, 


Logica simţirii, care nc arată condiţiile 


sub care se ohiectivează simţirea, ne a-. 


rată în acelaş tinip condiţiile capodoperei 
în care se concretizează frumosul, Deci 
Logica simţirii este o Estetică. In acelaş 
timp, însă, această fstetică nu e Estetica 
veche, care na putut să stabilească în a- 
tâtea secole ua” os precis şi pipăit, 
cum face Estetica intăgrală cu frumosul 
ei psihofizic, reprezentat prin capodoperă. 
Deci este o Estetică nouă, 

Vasile Conta. Va fi nouă ea, dar nici 
nu inj se pare aşa de precisă şi de pi- 
păită ; mici mai cu seamă, veridică. ka, 
cum am spus, nu explică frumosul în na- 
tură, iar capodoperele sunt lucruri discu- 
tabile. 

Titu Maiorescu. — Se prea poate să ţi 
sc pară astfel. Dar se prea poate să te şi 
înseli, 

Dar asta vom vedea-o altă dată. 


MIHAIL, DRAGOMIRESCU 











minanţa sensaţiilor, negăsindu-l în regis- 
irul lor de distincţiuni, îl miluese cu o 
bucată de pâine şi asmut câinii după dân- 
sul. Nu e spectacol mai interesant ca ace- 
la al istorialor literari terorizuţi de „mae 
ştri“ şi cărora frecventarea marilor genii 
le toarnă în vine o înfumurare şi o lipsă 
de înțelegere tot pe atât de ridiculă. 

Pentru toţi Banville e clovnul din cir- 
cul dela sfârşitul romantismului care a» 
pure în urma numerelor tari şi descreţe- 
şte frunţile spectatorilor, înspăimântați 
de acrobația fecioarei dela trupez, cu tum- 
be deşănjate şi cu schimonoseli cara- 
ghioase. Peniru inai toţi el e un mărgelar 
de rime, un comediant, un soitariu, un fel 
de prhlivan de cei ce joacă pre funii, 
cum se aduceau, spre destăilarea poporu- 
lui, la logodnele şi nunțile domneşti, pe 
vremuri şi cum pomenesc cronicile. 

Nu e de-ajuns să Îi spus singur despre 
sine, nu mă pricep decât în metrică, ca 
să fi fost nesocotit până “ntratâta. Şi dacă 
a prezentat pe poet ca pe un erou sublim 
sau grotesc, umblând pe acoperișuri, pe 
culmi sau pe funii, să nu se uite că i-a 
plăcut să înscrie acel vers final care pre- 
jueşte cât un veritabil atestat de onoare: 


Tribuu, proiet sau măscărar 
Fugind de colbul greu ai glebei, 
In care 'noată pasul plebei 

Toţi merg pe culmi, cu pasul rar 
Sau pe-o soioasă iunie, dar 
Deasupra capetelor plebei. 


Pocţii se ghicesc mai uşor între ei. De. 


aceea ce na putut face critica oficială au 
făcut corurile de poeţi : contemporani ca 
Hugo, Gauthier, Vigny chiar, au asociat 
lasurile lor de încurajare sau de laudă. 
Baudelaire îi închină, în 1842, la apariţia 
primului volum al lui Banville, un Sonet, 
în care lauda era definitivă şi imaginea 
vioaie ; Banville a apucat poezia de coa- 
dă, cu hotărire, ca un ibovnic pe-o ibov- 
nică. Verlaine mai târziu, olimpianul Mal. 
larm€ chiar şi astăzi, fanteziştii, cari a- 
tâta îi datoresc, prin pana lui Dereme, 
între alţii, îşi plătesc admiraţia. De bună 
seamă o merită : poezia lui, e, după spusa 
unui cronicar, poet el însuşi, nu atât sa- 
tiră, deși îi place să-şi amintească de 
Aristofan, cât glumă, nu atât umor, cât 
veselie. Poezia lui e imaginea cea mai 
răuşită şi mai vobilă a gazetei rimate, 
aşa cum francezii au practicat-o dela 
Pleiadă şi până la -Ponchon. Ce-i altceva 
dealtfel, atâta din poezia lui Horaţiu, de 
cât tot gazetă rimată în care evenimen- 
tele cele mai locale par transfigurate sub 
bagheta liricului genial?  Lirismul lui 
Banville e reflexul surâzător al unei 
cpoci plină de frământări care are multe 
asemănări cu vremurile de astăzi şi cine 
nar spune că de astăzi sunt versurile ur- 
mătcare care închee o poemă a  primă- 
verii : 


E vremea când conducem > tânără amantă 
S'adune violete de degetele-i demne 
Când orişice ființă tresare exultantă 
Aiară de hapsânii ce-s negustori de lene, 


Dacă a fost iubit de poeţi nu i-a iubit 
mai puţin. Şi viaţa lui e mai ales o pildă 
de cultul întreg pe care l-a avut între 
alţii pentru Hugo. Să ne amintim de sce- 
na povestită de Leon Bocquet când debu- 
iantul Samain se prezintă la Banville. | 
se fac observaţii, sunt reminiscenţe din 
Hugo. Samain se apără: nu-l are pe Hugo 
în bibliotecă, nici nu l-a cetit. Şi Banville 
exasperându-se : „Cum! Cum? Nu-l ai 
pe Hugo în bibliotecă, şi mai vrei să 
scrii ?... La vârsta d-tale mi-aşi fi vândut 
şi cămașa de pe mine ca să cumpăr cărți | 


PERPESSICIUS 





FLOAREA DE CICOARE 
(Din psihologia artistului contimporan) 


IV 


_O, peinture... O, perle oii 
Jovent toute la mer et Yimmense 
ciel dramatique, ct la tragedie 


cternclle du mouvement ct de 
la couleur, et les frissons leș 
plus ficrs et les plus myst6- 


rieux de l'âme,.... les pores deci- 
e dent de ion sort!?,. 


Colas de Pontoise urmează astfel în 
scrisorile sale : 


Nu ştiu anume câte săptămâni voi fi 
siai în pat şi nici cât am fost de bolnav. 
Îmi aduce însă lămurii aminte de zilele 
convalescenţei mele. Zile albe şi calme 
în cari clipele treceau domol ca undele 
ugcare peste lanul de grâu copt, cu în- 
gânări molcome de mătase şi mirodenii 
adormitoare — de farmacie. 

Prin fereastra odăiţei mele, — la care 
mama atârnase acum perdeluje albe cu 
boabe de cireşe — soarele venea la min: 
vesel, cu nu ştiu ce pâlpâire de smaral- 
duri şi aromeală de roade pârguite. 

N-aveam voe să mă scobor din pat. Doc- 
torul urât dăduse porunca asta mamei — 
şi mama îl asculta în ciuda rugăminţelor 
mele. 

Stam așa, cuminte şi ușor trist şi pri- 
veam în cadrul ferestrei pe unde soarele, 
prieten, venea la mine în fiecare zi. 

Aşi fi vrut să mă caţăr acolo, pe pri- 
chiciul înalt şi, cu mâinile încleştate de 
statii, să privesc în grădină şi să sorb 
mireazma adâncă, umedă şi verde, care 
mă cerea timidă în preajma patului men. 

Mama venea deseori în odăiţa mea să 
îmi pună termometrul şi să'mi dea siro- 
ipul cu gust de aramă coclită şi dulce. 
„Faţa ei nu mai era acum aspră şi ochii 
ei nu mă mai priveau tăios. Când mâna 
ei se strecura sub cămaşa mea până sub- 
țicară, cald şi bun, ca să simt apoi fiorul 
rece al tubului de sticlă, carnea mea se 
cutremura de o plăcere sfântă, apoi o li- 
mişte mare se aşeza peste întreaga mea 
fiinţă, o piroteală voluptoasă şi pură mă 
înfășura, ca o bae, încropită, de lapie. In- 
chideam încet ochii — şi fiindcă, sub 
pleoape, simțeam  văvălind, de fericire, 
izvorul lacrimilor calde, — pe cari nu 
voiam să mi le şiie mama — strângeam 
din toate puterile mele pleoapele şi în- 
aruntam, în sforțare, sprincenele, cari, în 
mintea mea, se înfăţoşau ca două odgoa- 
ne răsuaite, ce'mi ştrangulau fruntea. 


Intr'o după amează, când piroteam în 
tăcere şi lumină, uşa se deschise încet, 
ca uşa din altarul bisericii — şi argatul! 
bătrân intră la mine parcă mai încovoiat 
şi mai supt ca totdeauna. 

Tata, mama şi bunica — îmi spuse el— 
au plecat cu „gabrioleta“ la moşia unui 
vecin, unde e nuntă. Nu se vor întoarce 
de cât poimâine. El a rămas, bătrânul, să 
mă îngrijească și sămi ţină de urât. 

Avea în mână două piersici catifelate, 
cele dintâi coapte, culese anume pentru 
mine.„de sus“ dela vie — fără ştirea vie- 
rului, 
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— [i le-am adus asa, de frumuseţe... 
dar să nu muşti din ele, domnişorule, ch 
iar te întoarce boala...“ 

Cura mea uscată de friguri se înroură 
deodată Ja gândul sucului acriu şi răco- 
ritor al fructului. 

bătrânul îmi puse binişor roadele verii 
pe măsuţa de noapte, lângă şipul cu si- 
ropul greţos gi'mi spuse, așezându-se a- 
lături de patul meu, pe foioliul de paie : 

— „Domnul mi-a zis că dacă te-oi ve- 
deo liniştit şi fără fierbinţeală, săţi a- 
“luc de dincolo cutia cu vopsele“. 

Am îuchis ochii şi am stiut aşa câte-va 
clipe, în mine, sărutând ochii tatei, pe 
care-i simțeam, din depărtare, învăluin- 
du-mă în văpaia lor mare şi bună, 





Lămurit nu-mi aduc aminte ce anume 
sa întâmplat cu mine în după amiaza a- 
«nea si nici a doua zi până seara. 

Știu atâta că a tveia zi dimineaţă, fui 
trezit din somn de sunetele unei orches- 
tre, de râsete ascuţite şi groase, de tro- 
pote de pași mulți şi grei... 

Apoi ușa camerei mele se căscă deo- 
dată în lături și năvăliră mai mulți 
domni şi mai multe cocoane, foarte veseli 
apoi mama, tare îmbujorată, la braţul 
unui ofițer cu fireturi aurite și chipiul 
pe urecle. 

Domnii, doamnele, mama şi ofiţerul mă 
sărutară pe rând sgomotos şi brutal, vor- 
bindu-mi toți deodată. 

Un. miros amestecat şi curios năvălise 
odată cu ei în odae : miros de humuri de 
cai..., miros de bucate grele,... de câmp... 
sle tutun şi de vin. 

Mama le dădu lămuriri amănunțite des- 
pre boala mea, invitându-i să sc așeze pe 
scaune. 

Avea în glas nu ştiu ce tremurare tine- 
rească şi în mişcări o înfrigurare vioaie 
pe care nu i-0 cunoscuse Încă, A 

Otiţerul se aşeză pe marginea patului 
meu, și patul se zgudui puternic sub el. 
Zise mamei „merci“ şi-i sărulă mâna în- 
deluvg, mai sus de încheetură. Mama îl 
privea, în clipa aceea drept în ochi, cu 
o privire de spumă, apoi netezi îrizura 
ofițerului, zicându-i : 

— „Mă duc dincolo să-l ingrijesc pe 
Francois... ah! ce om imposibil...“ 

Apci adăogă : 

— „Adică, ce, mam măritat să fiu slu- 
ga, unui beţiv-rău crescut î...“ 

Murmure de aprobare se auziră prin- 
tre cocoanele și domnii de pe scaune, cari 
fumau. i 

Ofiţerul îmi prinse obrajii slăbiți între 
două degete şi aplecându-se spre minc, 
îmi răcni în urechi: 

— „Piciule dragă, tare se “mbată repe- 
de tatu-tău.... ha, ha... ha, ha... !! . 

— „Ca un pore...* adăogă mama... 

— Uli, hi, hi... ha... ha, ha...” făcură 
doamnele şi domnii cari fumau pe scaune. 

Frica şi scârba, care mă coprinsese la 
început se schimbă acum în nu ştiu ce 
linişte albă, care mă imaterializa. 

Nourii groși de fum dădeau oamenilor 
şi lucrurilor din odaia mea o înfăţişare 
stranie. 

Priveam cu aienţie concentrată şi se- 
nină pe.străinii aceştia şi pe mama, trans 
figuraţi fantomatic, și pe măsură ce-i pri- 
veam, creștea în mine credinţa că visez. 
Mă rugam numai lui Dumnezeu să nu-mi 
prelungească visul acesta — ci să-mi facă 
altul. : 


Mama veni cu o tavă marc pe care sc 
aflau ceaiuri, şi biscuiţi. Servi pe domnii 
şi doamnele de pe scaune, în parte, În- 
tinse o ceaşcă ofițerului, întrebându-l 
cald : — „Tu stai comod aici?...... apoi 
aşezâudu-se pe matginea pătucului tmeu, 
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între mine şi ofițer, 
biscuiţi, culese din ca-cu grijă unul mai 
frumos, şi muindu-l în ceașca musafiru- 
lui i-l,duse la gură cu graţie de fetiţă fe- 
ricită, Ofiţerul, cu gura plină, zise iarăşi 


„mergi“ şi îngână un compliment, proba- . 


bil asupra craiului, Mâna ofițerului se în- 
dreptă atunci spre gură, să-şi stăpânca- 
scă o tusă. Mama îi desprinse mâna dela 
gură o trase blajin spre ea, o apropie de 
ochi și spuse către doamnele şi domnii 
«e pe senine : 

„Vai, ce frumuseţe de incl... ah, cât 
e de frumos !... Ce piatră e asta 7. 

Seoase de pie degetul ofițerului inelul. 
cure cada greu, şi. îl arătă pe rând, înso- 
țindu-l de laude, la fiecare din domnii și 
uosmuele de pe scuune. 

Ofiţerul sta înfipt pe marginea patului 
cu ceaşca în mână și capul lui — (un cap 
inert ca un „volum din sala de desen,.., 
cu doi ochi de pasăre de baltă şi gura ca 
o cicatrice veche) — se mişca după silue- 
ta mamei, mecavie, : 

Deodată una dinu cocoune ţipă, 
irâmbiţă : 

— „la te uită... a te uită. ce mai de 
«lea pe pereţi ! Ce alea 2... M-me de Pon- 
ioise, ces ulea 2...” 

Muma, ofițerul, domnii şi doamnele de 
pie scaune se ridicară şi se înghesniră pe- 
ste patul meu, să privească,  deaproape, 
cartonaşele mele zugrăvite în cele două 
zile şi cu cari argatul bătrân, îmt împodo- 
Dise zidul,... „așa de frumuseţe...“ 

— „Bine, mă tipule — ţipă la mine ofi- 
țerul eu o voce de dopot mare —te hi 
numai de drăcii... şi el cică-i bolnav... 1* 

-- „la priveşte — zise o cocoană grasă 
şi dulee — una, douăutrei. patru, cinei 
chipuri de dudui cu ochi albaştri...” 

— „Şi un copac care arde... — adause 
au omu cu părul alb, ştirb şi ţigareră 
«le chihlimbar. 


ca u 


—— m ăla, care stă pe scaun, ca unt 
tâmpit — ăla e nostim,.. făcu ofițerul 
smulgând cartonașul din pereie — „ha, 


hăuu. ba, pe onoarea meu că-i nostim!... 
Au avut cu unul usa, în companie... Mer- 
gea în front de-andouselea şi prindea 
muşte cu o arlă exiraordinară... Ți-l iau 
cu pe ăsta, să-l arăt colonelului... O să 
facă un haz... pe onoarea mea... ps 

Toută lumea râse cu poftă de spiritul 
okiţerului — și mama îi. zise: 

-- „Mai hine spune-i tu să-şi caute de 
învăţătură şi să nu mai umble de-acum 
inainte derbedeu, prin vie, taoată ziua şi 
toată noaptea“. 

= lupă inspiraţii.,.“ — adaugă ofițe- 
rul privind cu înţeles la mama. 

— „Ha. ha. lua!“ făcu asistenţa, sub- 
liniind cu râsete felurite şi sincere aluzia 
inteligenti încondeiată, a ofițerului... 


Stam împietrit şi mă rugam lui Dumne 
zeu fierbinte, să'mi termine visul acesta 
și să-mi dea altul... 

Uşa se deschise însă şi în pragul ci a- 
păru bunica. eu boneta si şorţul ci alb. 
cu dantele strigând veselă ; 

—. „Doamnelor şi Domnilor, poftiţi la 


masă... Avem un pește cu maioneză, 
ideal... 0 | 
Perechi, perechi, domn doamnă, pă- 


șiră peste prag în râsete 
glume întrerupte, 

Mama rămase în urmă să împacheteze 
întro hârtie, ofijerului, cartonașul smuls 
de pe perete, deschise apoi fereasiru larg 
mă înveli cu pătura, şi, dereticând pe mă- 
sita mea de noapte. zări cele donă piersici 
ale argatului : 

— „âi mâneat piersici 7... 

-- „Nu mamă... mi le-a adus omul 
curte, să stea frumos pe masă...“ 

— „Bine...“ 


sgomotoase şi 


din 


luă,o favlurie cu 
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LA REGINA MARIA ; Negustorii de 
glorie 


Teatrul „Regina Maria“ a înlăturat ti- 
nereasca încercare cu exotismul „Li- 
vezii cu vişini“ şi cu montarea după nu 
ştiu cec fel de indicaţii, reprezentând 
„Negustorii de glorie“, 

Piesa e foarte: bună. Punerca în scenă 
şi montarea sunt pildnice. Traducerca e 
întradevăr admirabil teatrală. Artistul 
loncl Manolescu a dovedit complete în- 


sușiri de „om de teatru“, dând în 
cea mai bună limbă românească, fru- 


moasa piesă a tinerilor scriitori Pagnol 
şi Nivoix, i 
L 


Init“un orăşel din. Franţa, în 1915, fa- 
milia Bacheleit — tatăl, mama, Germains 
(noră) şi Ivonne (nepoată) — trăeşte în 
așteptarea veşiilor de la Ilenri, care-i 
pe front. 

Tatăl a făcut politică socialistă. Henri 
a fost şi el socialist. Dar acum în faţa 
primejdiei, Ilenri luptă vitejeşte pentru 
țară şi familia aşteaptă cu evlavie ştiri 
delia viteaz, (E viteaz, fiindcă deşi rănit 


„de mai multe ori, sta dus totuși în linia 


întâi a focului). Când familia aşteaptă 
scrisoarea, vine un soldat de pe front şia- 
vunță că Henri a murit. Scena e îngrozi- 
toare, E de un dramatism sfâşietor. 'To- 
“uşi ce admirabil a înfățișat toată gama 
dramatică, întro serie de crispări şi ma- 
nifestări aproape mute, mama, d-na Lu- 
cin Bulandra. Dacă această artistă, care 
e desigur o mare dăscăliță pe scenă, n'ar 
fi măsurat cu ştiinţă de psihiatru momen- 
tele aşa de gradate, aşa de nuanţate în 
vâltoarea lor dureroasă, scena ar fi de- 
general întro banală melodramă. 

După câţiva ani, când a început să se 
înființeze societăţi pentru invalizi, pentru 
orlani şi pentru părinții cari şi-au pier- 
cut copiii în răsboi, situația bietului şi 
pricăjitului funcţionar Bachelet se schim. 
bă. Și moral şi material. Inaintează în 
grad şi e ales pentru vitejia fiului său de- 
funct, preşedinte al unei societăţi a pă- 
ririților eroilor. 

Germaine, nevasta lui [Henri sa romă- 
rilat şi are și un copil, 
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Mama luă cele două piersici, le şterse 
atent cu un şervoțel de ceai şi le strecură 
una după alta, râzând, în gura deschisă 
larg, ca o gură de tun, a ofițerului. 

Apoi ieșşiră din odaie, mama ciripind 
mereu nu șiiu ce şi ofițerul, în fiecare 
obraz cu o umflătură, luptând penibil din 
fălci. : 

Aşa se termină ultima scrisoare din 
primul pachet cu epistolele, îngălbenite 
e_yreme şi cu parfumul trist, ale bietu- 
lui meu prieten Colas de Pontoise. 


Când treburile îmi vor mai da răgaz— 
voi încerca să continuu cu transcrierea 
acestor scrisori, în limba noastră de toa- 
te zilele — plată şi vulgară, 
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E zcum în atmosfera familiară o încru- 
cişare de curente: gloria mortului  do- 
mină, dar și ispitele ce răsar din ca, pen- 
tru mai bună stare şi pentru satisfacția 
de ambiţii ale unui umilit de mic func- 
ționar, rânjesc,. 

Arătarea laturilor acestor stări sufle- 
leşti ale părintelui, care şi-a perdut un 
fiu viteaz, dar care e târât să profite de 
gloria mortului.—iatăl susţine că şi el are 
o glorie că a dat Franţei un erou — a fost 
încredinţată d-lui Maximilian, 

Greu rol, dar foarte frumos. Şi d. Maxi- 
milian cu o inteligenţă, pe care am dori-o 
tuturor artiştilor, cari vor să munocască, 
Va susținut nu numai just, ci egal și u- 
nitar, 

Speculează isbânzile oratorice ale ri 
Hichelet, ca şi simpatia pe care o inspiră 
acest bătrân, o hienă — îi zicem noi — 
un speculanti, sau un învârtit cum li se 
ice îndeobşte — Berlurean (d. Talianu). 
Isbuteşte acest ins antipatic, prolitor, fără 
ruşine şi fără inimă, şi convinge pe bă- 
trân să candideze pe o listă pentru parla- 
meri, Graţie glovii, pe care o reprezintă 
hăirânul, e aleasă lista şi iată deputaţi 
pe ambuscat, pe un fost căpitan găgăuţă, 
pe un ziarist de suburbie. Acoştia în frun- 
te cu hicna sunt „negustorii de glorie“. 

Dar când şi bătrânul uitase de fiul său 
mort, apare Tenri. 

Ce scenă. Al doilea moment mare pen- 
tra d-na! Bulandra. Și altă mare încercare, 
lin care a ieşit onorabil d. Maximilian, 
căci drumul era pe o muche de cuţit în- 
ire desertăciunile de a fi ajuns şi de a 


mai ajunge şi sentimentul de părinte, 
care-şi vede fiul. 

Ce-i de făcut? 

Viena dă soluţia, Ca bătrânul să a 


jungă ministru şi. la adăpostul glorios a! 
ătrânului și hiena, propune ca Henri 
nehelet să-şi schimbe numele, să fie al. 
iul şi gloriosul mort, mort să rămână. 

[. cinismul sub forma cea mai mizera- 
bilă. Şi așa a fost. 

| 

Am făcut acest lung rezuma, ca citito- 
rul să moată aprecia intensitatea momen- 
telor dramatice. Despre d-na Bulandra, 
în rolul mamei, atât la aflarea şiirei des- 
pre moartea fiului, cât şi la vederea lui, 
ca și mai apoi când bătrânul era târât 
în curentul „negustorilor de glorie“, nu 
se poate snune de cât că a fost cea mai 
bună. cea mai pioasă mamă. 

D. Maximilian în rolul bătrânului a 
obținut întradevăr un mare succes. Un 
succes cu atât mai remarcabil, cu câi ro- 
lul e o împletitură de dramatism simplu 
şi bonomie arivistă. E în rol și revoltă 
de înfrânt și indignare de pamfleiar și 
risipă de sentimentalitate—să mi se ierte 
cuvântul — mercantilă, 

In rolul lui Ienri, a fost d. Tony Bu. 
landra, 

I'rumos rol pentru d-sa. Dar inegal sus- 
ținut. Ce deosebire între mândria deslăn- 
țtuilă vijelos când sa întâlnit cu hiena şi 
înfrângerea icatral redată — prea teatral 
— când a primit propunerea să-şi schim- 
be numele. Momentul întâlnirii cu fosta 
sa soție a fost redat însă de artistul Tony 
Bulandra. 

D-rei Marioara Mohor i sa dat prile- 
jul să se afirme. Şi sa afirmat. A făcut 
pe soţia lui Henri. A fost duioasă, dar şi 
supusă nevoilor de a-și duce viața mai 
departe. A fost umilită, când şi-a revăzut 
soțul, dar a trebuit să arate, că e stăpâ- 
nită de sentimentul de mamă al copilului 
celui de-al doilea soț. 

In rolul învârtitului, al profitorului de 
răsbeiu, a fost d. Talianu. Pentru acest 
actor tânăr, rolul ce i sa încredințat, a 
fost fără îndoială, cel mai bun prilej de 
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a arăta însuşirile reale ale unui talent 
în desvoliare, 

În roluri secundure, d-nii Groner  (des- 
tul de comic) Enescu (măsurat) Anastasiad 
(foarte în rol). Dar ce bine, ce tineresc 
a ştiut să se prezinte d-ra Liana Constan- 
tinesecu, 


LA TEATRUL MIC; D-na şi d-nul Cutare 

Privese dzwhiderea acestui teatru ca 0 
isbândă a unei îndâriite stăruinţi depusă 
de un grup de actori tineri de talent și ca 
atare nedisciplinaţi. Şi: se adaogă la aceas 
ia, bucuria revederii lui Mihulescu pe 
Scenil voibânească, într'o piesă comună 
ca subiect, dar plină de subtilitate şi 
gradare emoţiowală, 

Nu-i vorbă nici să fac unele concesii 
companiei teatrului Mic, dar nici să trec 
uşor peste unele lipsuri, E qioute prea ti- 
uerească asociaţia de actori şi e poate 
prca accentuată diferenţa de — cum să 
zic  2;— stil. de ţinută între protagoniștii 
scenei. şi ceilalţi entuziaști emuli. 

Mihalescu a venit cu o uriașă experien- 
ță din Franţa. 

D-na Tanzi Barozzi-Cuiava are o pri- 
cepere scenică uimitoare şi ecilalți o mare 
dispoziție teatrală. Şi mai e ceva: e prima 
piesă jucată, destul de grea, ca să nw 
apese râvna tinerească a actorilor şi să 
nu se bage de seamă fâlfâinile umei lipse 
de cmogenitate. Au 

Dar încă odată, teatrul acesta inspiră 
nălejdi de hotărâtoare isbâuzi. 

heprezentaţia D-uei şi d-lui Cutare a 
plăcut. Și era firesc să placă. 

Intro căsnicie, intră al treilea. Amnan- 
tul se întroduce cu măestrie şi cucereşte 
cu calcul. Femeea compară şi se anali- 
zează. FE interesantă însă de urmărit 
replică după replică, înaintarea cuceririi. 
In scenele acestea, constă o partie din 
frăgezimea piesii, susținută pe o temă 
comună, dar realizată deosebit, cu. grijă, 
cu o gradare întradevăr aleasă. 

Şi-apoi femeca pleacă cu amantul Li, 
plecarea aceasta e în piesa lui Amiel des- 
tul de iscusit redată. Femeea e stăpâni- 
tă de porunca trupului ei tânăr și băr- 
baiul îşi dă seama, că nu se poate împo- 
irivi. Comun, nu ? Dar în D-na şi D. Cu- 
tare, scenele sunt rânduite pentru stări 
suileteşti, care se sbat între suspinul dra- 
matic şi pornirea glumeață a comediei. 
E o țesătură de înțelegere și tertare, de 
dor de ducă şi regret, că na fost altfel. 

Bărbatul, care apoi a iertat aventura 
mevestii sale, a fost d. Mihalescu. 

A fost d. Mihalescu pe scenă, dar na 


fost în robul, care să-i couvină deplin. - 


Se simţea greutatea unei acomodări. Dar 
ce considerabilă experienţă a adus pe 
scenă d. Mihalescu. Ce grijă de mişcări ! 

D-na Barozi Cutava în rolul d-nei cu 
aventura, a vădit şi de astă dată, ce stă- 
până e pe cele mai simple mijloace sceni- 
ce şi ce vervă simpatică şi antrenantă 
are. 

Amantul a fost d. V. Proiopopescu, des- 
tul de talentat, ca să impresioneze. 


LA TEATRUL NAȚIONAL: Visul unui 
amurg de iubire şi Esop, 


Amândouă piesele în versuri şi amân- 
două alcătuind un spectacol căzut, 

Stau muncit ariiştii. Si-au pus la contri- 
buţia şi râvna şi numele. Dar zadarnic. 

Ce păcat de munca marei ariiste Maria 
Filotii, 

Ce păcat de talentele aşa de impună- 
toare ale d-lor Pop Marțian şi Calborea- 
nu ! Piesele nu rezistă. Poate, că şi tradu- 
cerea-i de vină. Da, înt'o mare măsură şi 
traducerea. i ' 

Sa folosii aşa de mult şi de nepotrivit 
invorsiunea, încât actorul se silea să în- 


Congresul „Astrei“ 


„Asociaţiunea peniru literatura româ- 
nă și cultura poporului român“, cea mai 
veche socictate culturală din țară, înte- 
ineiată la 1861. cunoscută azi sub numirea 
de „Asira“, şi-a bazat activitatea chiar 
dela început pe legăturile ei cât mai 
strânse cu massele poporului ardelean. 
Aceste legături s'au formai prin contaca 
tul nemijlocit între conducătorii intelec- 
tuali și pătura țărănească, care se făcea 
în zile de sărbătoare prin conferințe şi 
prelegeri populare, ținute lu sate prin 
descinderi în mijlocul poporului. Confe- 
rinţele acestea, modeste ca formă şi 
conţinut, aveau darul de-a trezi la popor 
interesul faţă de problemele zilei mai a- 
propiaie de viața lui şi de-a întări înere- 
derea în clasa de intelectuali. Până la 
război şi în cursul lui intelectualii români 
din Ardeal nu erau de loc compromişi sub 
xapert politic şi cuvântul lor era ascultat, 
Acum raporiul dintre țărănime şi intelec- 
iuali sa schimbat mult şi în defavorul 
celor dim urmă. . 

Aclivitatea „Astrei“ dinainte de război 
trebuie considerată din două puncte de 
vedere : literar şi cultural, așa cum era 
fixat şi scopul ei chiar în titlul dat la în- 
tewmeierea societăţii, 

Din parica primă a programului nu s'a 
vealizat aproape nimic, deoarece, „Astra” 
n'a putut nici să formeze un curent lite- 
var nici să dea în cei 65 de ani de exis- 
-ienții cel puţin: o revistă beletristică pen- 
ivru necesitățile literare ale Ardealului. 
Organul ei de publiciiate revista lunară 
„Transilvaaia“ a dibuit pe toate druanu- 
vile fără să poată găsi până acum pe cel 


| drept. . 


In schimb însă pe terenul cultural „As- 
tru“ şi-a găsit chiar dela început mijloa- 
cele cele mai potrivite pentru atingerea 
scopului fixat şi care era popularizarea 
operei culturale generale. Inceputurile a- 
cestei munci de popularizare, anevoioase 
prim îmsăşi 'natura ei dar şi mai multpnn 
lipsa de experiență a celor însărcinați -s'o 
săvârşească, au fost bine îndrumate, căci 
s'a procedat în mod foarte logic dându-se 
țărănimei, către care se adresa în primul 
vând, numai atât cât ea putea să. prim 
scă şi să asimileze cu slabele ei puteri 
imtelectuale de pe acele vremuri. Astfel 
se poate spune, că marea enigmă a suc- 
eesului cu adevărat extraordinar obținut 
de „Astra“ pe terenul popularizărei cul- 
turei generale în 'massele ţărăneşti . din 
Ardea!, stă în faptul că pilulele culturale 





ap te, SR GEN Ceai a 
PCA 7) 








țeleagă ce spune, iar spectatorul aştepta 
să răsufle, când se termina tirada lungă 
şi dificilă. 

l)e ce a stăruit directorul teatrului să 
dea un spectacol greoiu cu aceste piese ? 

1). Minulescu e poet de mare talent; e 
om de gust, cum nu se întâlnesc prea 
mulți : e om de teatru — şi fiindcă-i di- 
rector şi fiindcă a făcut ingenioase piese 
de teatru. 

Și totus d. Minulescu sa lăsat convins 
să dea reprezentații cu piese, care poate 
să aibk rost acum doar din punct de ve- 
dere al istorici literaturii dramatice unt- 
versale, i 

Ce muză vitregă îl inspiră oare? 

II ştiu pe d. Minulescu, ce lucruri bune 
poate să facă, atumci când nu cade pradă 
isnitelor. De ce nu se hotărăşte să-și ma- 
nifoste personulitatea şi ca director de 


teatru ? 
B. CECROPIDE 
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mu Sau dat jăranului decât în mod meto. 
dic şi pe măsură încât ele să poată bi'bi- 
ne digerate. 

Sfârşitul războiului cu înfăptuirea Ro- 
mâniei Mari a pus şi „Astra“ în faţa unor 
naui probleme. Mai întâiu de toate se 
punea întrebarea, dacă societatea irebuie 
să-şi întindă activitatea în noile provin- 
cii şi în deosebi în vechiul regat, cu care 
se unise, sau să se mărginească la vechiul 
ei teritor de acţiune. Problema aceasta a 
fost repede rezolvată de d. prof. N. Iorga, 
care în congresul din lanuarie 1919, ținut 
la Sibiu, îşi exprimase dorința ca „Astra” 
să rămână şi mai departe în Ardeal, lă- 
sându-se restul țărei ca teren de opera- 
țiuni culturale pe seama ,„ligei Cultu. 
rale“, Fvident, că „Astra“ trebuia să ac. 
cepte oferta aceasta de colaborare mai 
cm seamă că „Liga era ceva sfânt pentru 
ardeleni, cari vedeau în persoana d-lui 
prof. N. Iorga o guranţie că opera culiu- 
rală de popularizare nu va suferi nimic. 
„Astra“ s'a ținut de cuvânt şi n'a trecut 
Carpaţii, cu toate insistenţele depuse din. 
to anumită parte, care i-ar fi putut da 
toate mijloacele de-a desvolta gi în ve- 
chiul regat o activitate toi atât de rodnică 
ca şi în Ardeal, 

Câtă vreme politica a absorbit toată a- 
teuţiunea opiniei publice din Ardeal sta- 
rca aceasta de promiscuitate între „Astra“ 
şi „Lige Culturală“ na fost prea mult 
luaiă în seamă. Acum lumea intelectuală 
din Ardeal s'a scârbit până în adâucul 
sufletului de politica, în numele căreia se 
ordonă împuşcarea ţăranilor cinstiţi, şi 
caută să revină la vechile ei preocupări 
dinainte de război. Rapoartele despărță- 
mintelor „Astrei“ despre activitatea cul: 
turală, desfăşurată în' ultimul timp, arată 
că lumea a început să se intereseze du 
ncu de mersul treburilor culturale aie 
„Astrei“. Participarea delegaților din 'Ba- 
sarabia la congresul din Zalău a fost -viu 
apluudată de ardeleni şi ca un efect ne- 
mijlocit al acestei înfrățiri culturale a fost 
cererea făcută congresului ca „Astra“ să 
treacă şi Carpaţii, după ce a trecut Pra- 
tul, şi să îucerce o împăcare a Ardealului 
cu vechiul Regat prin mijloacele cultures, 
după ce ticăloşiile politice au produs o 
desbinare atât de dureroasă şi regreta- 
bilă. Să nădăjduim. că venirea „Astrei” 
în vechiul regat va fi întâmpinată cu dra- 


.goste îrăjească. 
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19 Septembrie, 188 : Sa născut în sa- 
tul Cenade (judeţul Alba de jos) scrii- 
iorul loan Agirbiceanu. 5 

1388: Apare în Bucureşti, în editura 
tipografiei „Universal! de sub direcţia 
lui Luigi: Cazzavillan, primul număr din 
„Universul literar“, ş 

1904 : Apare în București revista umo- 
ristică „Furnica“ condusă de.G. Ranetii 
Şi N. D. Ţăranu, Ș 

1909: A murit istoricul bucovinean 
Nicolae Hurmuzachi. , 

290 Septembrie, 1850: Apare în Paris 
„România viitoare“ sub conducerea lui 
C. Bălăcescu, N. Bălcescu, D. Brătanu, 
S. şi N. Golescu, C. A. Rosetti, Voi- 
nescu, etc... 

1883: A murit filologul Alexandru 
Laxnbrior. 

23 Septembrie, 1860:  S'a născut în 
Brăila, publicistul Teodor M. Stoenescu. 

1876: Sa născut în 'Taşi scriitorul Ar 
lexandru Cazaban. 

25 Septembrie, 1853: Sa născut în 
Fălticeni junimistul Vasile Ionescu. 
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de vânzare pentru exploatarea pă- 
durilor faţă de legislaţia agrară și 
silvică. Bucureşti, (Tip. Cultura Na- 
țională), 1926, 56 p. Lei 90. 

37 INVĂŢĂMÂNT. PEDAGOGIE. 

Râzsa Jozsef Dr. — „Jo Barât'-napiar az 
1926—27 iskolai vre. Cluj, A „6 
Barât“ szerkesztăsege kiadja, 1926, 
158 p. Fig., hărţi. Lei 34. 

a) Mannale didactice pentru învăţă- 

mântul primar. 

Brâsz (iilena). — Ştiinţele fizico-natu- 
rale pentru clasa III-a şi a IV-a [a] 
școlilor primare după programa cea 
mai nouă. Fizikai 68 egyeb term&- 
szeti ismeretek elemi iskolâk... Clul, 
Kiadja a Mimerva nyom, 1925, 80 p. 
Pig. 

Tonescu-Fulger (M. C.). — Colecţiune de 
cântece naţionale de vitejie şi popu- 
lare pentru uzul şcoalelor și Reu- 
niunilor corale. Galaţi, (Tip. Cultura 
Poporului), [1926], 9 p. Lei 15. 

b) Manuale didactice pentra învăţă- 

mântul secundar. 

Georgescu (Economul Dimitrie). — Mo- 
rala creştină pentru Clasa Ill-a a 
Scoalelor secundare de băeţi şi fete 
şi Clasa V-a a SŞcoalelor normale de 
învăţători şi învăţătoare. Ediţia III-a 


Revăzută. București, Universala, A)-. 


calay & Co., 1926, 151 p. Lei 38,%5. 

Mihălcescu (Preotul Joan). — Istoria 
Bisericească pentru clasa V-a li- 
ceală. Ediţia a V-a Ameliorată şi 
veaprobată. București, Pavel Suru, 
1926, 104 p. Lei 32. 

Candrea (J. A.). — Cours de langue fran- 
caise. XX-e 6dition. Bucarest, Uni- 
versala, Alcalay & Co., 1926, 2 v. 144 
p. Fig. (1 livre) Lei 4950; 210 p. Fig. 
Lei 64,50 (II livre). 

Ciupagea (E.). et Lâvâque. — La pre- 
m€re annâe de francais ă lusage 
des classes secondaireş. V-e edition. 
Bucarest, Universala, Alcalay & Co.. 
1926, 146 p. Fig. Lei 51,75. 

“Haneş (Petre V.). — Carte de limba ro- 
mână pentru clasa l-a secundară 
(băieţi şi fete) licee, gimnazii, scoli 
comerciale, medii şi civile. Ediţiu- 
nea XI. București, Universala, Alca- 


lay & Comp, 1926, 278 p. Fig. Lei 


76,50. 

Corneli Nepatis. — Dc excellentibus du- 
cibus exterarum gentium liber. Text 
latin adnotat prin îngrijirea lui An- 
ghel Marinescu. Bucureşii, Casa 
Scoalelor, 1925, 128 p. Lei 24. (Biblio- 
teca autorilor clasici latini No. 12). 

Dimitrescu-Aldem (Lucreția). — Curs de 
gospodărie în conformitate cu pro- 
gramele în vigoare a şcoalelor se- 
sundare, profesionale, normale pen- 
tru clasa I-a. Ediţia J]. Bucureşti, 
Tip. Naţionala, Jean Ionescu), [1926], 
62 = II p. Lei 20. 


*). A se vedea tabloul clasificaţiunii 
zecimale în numărul 1. 5 


Haashaltungskunde und  Erziehungs- 
lehre. Hilfsbiichlein făr Mittelschu- 
len. Hermannstadt, (Buchdruck. &. 
Haiser), 1926, 59 p. : 

Ivela (A. 1... — Manual de muzică vo- 
cală cuprinzând solfegii şi cântece 
pentru clasa II-a secundară de am- 
pele sexe. Ediţiunea IX-a Revăzută 
și adăogită. Bucureşti, Universala, 
Alcalay & Co., 1926, 64 p. Lei 25. 

Coastantinescu (N. A.). — Elemente de 
istorie universală pentru clasa l-a 
normală. Bucureşti, Pavel Suru, 
[1926), 176 p. Fig. hărţi. Lei 58. 

c! Manuale didactice pentru învăţă- 

mântu!l sperial. 

Lacea (Dr. Constantin). — Deutsches 
Lesebuch fiir hâhere Handelschulen 
und verwandte Anstalten. I—I) Teil. 
Ciuj, Im Selbstverlage des Verfas- 
sers, 1926, 233 + III p. 


" Sorescu (Al.). — Ştiinţe comerciale cu 


Dirou comercial, operaţiunile unei. 
casc de detaliu pe cont propriu [pen- 
tru) sșcoalele comerciale curs seral 
anul I. Bucuresti, Ancora, S. Ben- 
venişti, 1926—1927, 131 p, Lei 48. (Bi- 
bl:oteca contabilă Nr. 3). 


Trancu-lași (Grigore L.), — Curs de co- 


meri și contabilitate. Ediţia V-a. 
Vol. I. București. Universala, Alca- 
lay & Co.. 1926, XIII + 260 p. Lei 80. 

> 4 FILOLOGIE. 
Morariu (Leca). — De vorbă cu stilfatul 
I. Gorun. Cernăuţi, (Tip. Glasul Bu- 
covinei), 1926, 183 p.-terrata. Lei 20. 


5 ȘTIINȚE PURE. 

Coriplan (G.). — Energia fizică, energia 
snflotească. Câteva orientări deduse 
din unele consideraţiuni ştiinţifice 
asupra manifestării energict  cos- 
mice. Conferinţă. Constanţa, (Tip, 
Comerciala,  Lucrătorii asociaţi), 
1920, 27 p. 

Balogh Ern5 Dr. — A f6ld kâpenyege a 
levegă sajâisâgai 6s tinemânyei. 
Cluj, (Nyom Minerva), 1926, 112 p. 
Fig. Lei 15. (A magyar nep k&nyv- 
tara. 14.). 

Gârniţeanu (M.). — O nouă Regulă des- 
coperită pentru calendar valabilă 
172.500 ani! Soroca, (Tip. P. Litvac), 


1926, 14 p. 
7 ARTE, 


Drăghiceanu (Virgiliu N.). — Curtea de 
Argeş. Călăuza vizitatorului monu- 
mentelor orasului. Bucuresti, (Tip. 
Culiura Naţională), (1926) 19 p.4+2 
pl. Fig. Lei 12. 

8 LITERATURĂ. 
ii LITERATURĂ ROMÂNĂ. 
b) 'Peatru, 

Riuleţ (Constantin). —  Primejdiosii. 
Dramă într'un act. Slobozia, Lumina 
Povornlui, 196, 32 p. Lei 10. (Tea- 
trul de mâine No. 5), 

c) Proză. 
(Roman. Nuvelă. Etc.). 

Şireagu (Octavian). — Pe aripa suiletu- 
lui. Poeme în proză. Cluj, Providen- 
tia, 1926, 80 p. 

Relnis  (liugen). — Melodiile  tăcerei. 
București, Caltura Universală, [1926], 
90 p. Lei 40. 

Furtună (Horia). — Spre frumusete. Slo- 
bozia:; Lumina Ponorului, 1926, îâ p. 
Lei 10. (Teatrul de mâine No. 2). 

II. LITERATURĂ STRĂINĂ. 

Glixeli (Stefan). — Scurtă istorie a lite- 
ralurii polone. Curs făcut la Uni- 
versitatea populară din Vălenii-de- 
Munte. Traducere de N. 1. Herescu. 
Vălenii-de-Munte. Casa  Şcoalelor, 
19%5, % p. Lei 15. 

Szabă Maria. — Appassionata. Regeny. 


15 


Cluj, A  Pastortăz kiadăâsa, 1926 
220 p. 

Szalacsy-Râcz Imre. — Ket  jegenye- 
nyârfa. Rogeny. Clui, Az Erdelyi, 


magyar lanyok kiadâsa, 1926, 133 p. 
lil. LITERATURĂ STRĂINĂ 
TRADUSĂ. 

Calderon de la Barca (Don Pedro). — 
Anul siânt la Roma. Traducere după 
originalul spaniol de Dr. Zoltan Ma- 
tolay. Timișoara. (Tip. Husyeth & 
Hofier, Lugoj), 1926, 47 .p. Lei 30. 





DELA UNIVERSITATEA POPULARA 
„COASTA DE ARGINT“ 


PRELEGERILE D-LOR PROFESORI UNIVER- 
SITARI 1. SIMIONESCU, G. VALSAN ȘI EM. 
PANAITESCU 


„Coustiința Naţională“. —  Prelegerea d-lui 
1. Simionescu. — Cu verbul dulce de răzeş 
moldovan şi cu daru! neintrecut de povestitor, 
d-l profesor Simionescu a încălzit auditoriul 
numeros printr'o suculenti expunere. Fără a 
recurge la frazele de efect pe cari le-ar îi pri- 
4ejuit subiectul,  d-l profesor Simionescu sa 
mărginit să ne poarte cu sinceritate prin tre- 
Cutul neamului românesc, să scoată în evi- 
denţă momentele impresionante de conşiiinţă 
românească şi să tragă concluzii de bun augur 
pentru viitor, 

S'a oprit cu părintească bunătate asupra scă- 


„derilor mai mari sau mai mici pe cari fără în- 


voială le avem în viața de stat. A reliefat cu 
imţeles primeidiu/ reală ce o prezintă numărul 
prea mare de străini veniţi din Galiţia şi 
Ucraina, dar a terminat arătând încrederea în - 
viitorul poporului român, dacă el va şti să-şi 
desvolte  consțiinţa naţională prin cultură şi 
nuncă. E 

„Valoarea Dobrogei pentru statul român“, — 
Prelegerea d-lui G. Vâlsan. — Făcând o des- 
crierc pitorească a Dobrogei,  conferenţiarul 


" caracterizează din punct de vedere geografic 


şi etnic regiunile cari alcătuiesc această pro- 
vincie, şi anume: Delta Dunării, munţii Nor- 
dici, Stepa Centrală, Deliormanul şi Coasta de 
Argint. Insistă în deosebi asupra vechimii elc- 
mentului românesc în Dobrogea, aducând multe 
date oriminale, din cari rezultă că delta a îfost 
colonizată de pescari români până la Mare, nor- 
dul Dobrogei de agricultori moldoveni şi muun- 
teni, iar sudul de păstori, în deosebi transilvă- 
neni, din timpul mult mai vechiu, decât s'a ad- 
mis până acum. Astiei, spre a se da un singur 
exemplu, gura de comunicaţie cu Marea, a la- 
ului Razelm, Portiţa, se află menţionată pe o 
hartă rusă dedicată lui Petru cel Mare, înainte 
de 250 ani. , 

Bulgarii dobrogeni sunt o populaţie recentă, 
de abia 100 de ani, şi menţionările mai vechi 
nu pot privi decât pe bulgarii așezați în oraşe. 
O populaţie bulgară de păstori sau agricultori 
nu se poate admite, căci între Balcani, în ju- 
rul cărora locuiau bulgarii, şi Dobrogea propriu 
zisă, se aflau colonizați turcii şi tătarii, în masă 


- compactii, dela Dunăre până la Mare, în toată 


Bulgaria orientală. Aceasta forma o stavilă pu- 
ternică de care se izbea orice curent de emi- 
grare bulgară din sud. 

Dobrogea e poarta României spre Mare; ea 
punc în contact statul Român cu Marea şi a 
devenit neprețuită mai ales după întregirea 
Statului actual. Pe cât de indispensabilă este 
pentru România, pe atât de puţin necesară este 
pentru Bulgaria, care posedă țărm marin suwfi- 
cient cu porturi mai bune ca cele dobrogene, 
ale cărei aspirații tind către Mediterană, şi faţă 
ue care Dobrogea se prezintă ca o peninsulă 
Nordică fără legături nrea strânse cu statul 
bulgar. 

Conierenţiarul încheie 
şterea acestei provinoii. 


iudemnând la cunoa- 





UNIVERSUL LITERAR 


ECOURI 


REDACȚIONALE 


23 In numărul viitor vom publica tradu- 
veri din-opera celebrului scriitor cehoslo- 
vac Alois Jirasek, de curând sărbătorii de 
întreg poporal în republica aliată. 

Ci In numerile viitoare, d. N. Davidescu 
vu îutreprinde publicarea impresiilor prin 
lugostavia. 

n] „Mic tratat de estetică literară sau 
Lumea văzuță estetic“ «e titlul unci lu- 
«rări de estetică, cu aplicații la literatura 
românească, pe care o va publica în pagi- 
nile noastre d. F. Aderca, 

I Dela numărul viitor, sedărtol nos. 
tru îşi reia rubrica de „Menţiuni cri- 
țice”. 


VASILE BOGREA 


i Sa stius, iun utina unei nefericite o- 
peraţii, la Viena uua din puţinele somi- 


tăți, pe care le-a cunoşcut clasicismul la . 


noi în țară. Profesor la Universitatea din 
Cuj în timpul din urmă, viaţa lui Vasile 
Boerea trebuia să. ţie cât mai mult : sevu 


clasică e din ce în ge mai mai firavă şi Va- 
puţinii sortiți so 


sile.. Rogvea era dintre 
vivifieze. 


Ursita a voit altfel. Vai încerca În. NU- 
să spicuiin din vasta lui. 


morile viitoare, 
activitate modestă. 
Până utunci reproducen 


lui duze 
nese“, d; profesor N. Iorgu : 

Sa stins un om cum poate nic iodată nu 
voim mai avea unul. 

A dona zi după o operaţie desperată, 
Vasile Bogrea a dispărut dintre noi. 

Naţia.. noastră a pierdut o comoară. 

- Eva cel mai învăfat dintre Români. 

Era un neîntrecut. vorbitor şi un prote- 
sur fără păreche. 


Era uu caracter vrednic de vremile au- 


tice. ură i 


Era, îu suferința lui de atâția ani de 


zile, un sfânt.; 
„Și -eei cari lau urât şi prigonit se vor 


descoperi. mişeați în: fața unei asemenea 


pie rderi LR 
NEDUMERIRI 
„TEATRUL PENTRU SOLDAŢI. 


D. Romulus Dianu, ne trimşte următoa- 
tea scrisoare : 


Scumpe Perpessicius, 


Vei îi auzit şi d-ta. că e vorba ca, în actuala 


stagiune, Teatrul Popular să une ofere o. seric. 


de reprezentații „pentru soldați“. 

Mărturisesc că nu știam de existenţa, în tite- 
ratura universală, a vreunui gen dramatic, pen- 
tru uzul soldaților. E vorba de un gen ușor 
pesemne, şi în acest caz trebuie să regretăm că 
direcția teatrului a uitat să întocmească spec- 
tucole pentru doici sau bărbieri, 

Sunt oare soldaţii o categorie socială aparte, 
diferențiată de societate prin acele încomensu- 
rubiie distanțe de mentalitate cari disting pe 
copii de oamenii maturi ? Fireşte că nu. Sol- 
daţii pot fi oameni culţi, aşa cum pot fi, în a- 
ceeaş haină militară, ciobani cu inima bună, Ei 
suut în situaţii provizorii cari mau nevoie de 
a fi consolidate de o cultură specială, la teatru, 

Atunci de ce spectacole pentru soldați ? Nu 
cumva prin această destinaţie se va îi întele- 
gând un pejorativ 2... După cum se vede, e 
destul de grav. 

Am îi fericiţi dacă direcţia teatrului Popu- 


sohrele dar. 
sguduitoarele rânduri pe cari, în imensa - 
ro, lei scris, în: „Neamnl Româ-, 


1927, 


iur ne-ar oicri vreo explicație, 
„teatrul pentru soldaţi" 
pertoriu fără conținut. 

O caldă strângere de mână 


Altiel, privim 
ca pe o bombă de re- 


Romulus Dianu 


CONGRESUL INTERNAŢIONAL 
AL INVAȚAMANTULUI SE. 
CUNDAR.. 

„tare se ţinu la Geneva, către sifârsi- 
tul lui August, şi-a încheiat lucrările 
la Grenoble, Originea congreselor didac- 
tice internaţionale ţine de anul 1912. 
Scapul lor este întru totul pacifist şi de 
vulgarizare a metodelor pedagogice și 
stiinţitice lu toate naţiunile. Cong „Yesul 


“din anul acesta a grupat întrun orga- 


nism internațional peste 40.000 profesori 

aparţinând la peste 20 de naţiuni. 
Chestiunea principală pusă anul ace- 

sia în studial congresului a fost: 


grafiei, să insufle copilului sentimentul 
solidarităţii umane, în timp si spa- 
tiu 7. Cu ait& cuvinte trebuia să se gă- 
se: uscă mijloacele de a împăca spirilul 
năționul cu cel iînternaț'onal, 

Sa admis. cu unanimitate, următou- 
rea ordine de zi: Ă 

1). Studiui Istoriei în invăţământul secundar 
nti-şi dă ca scup esenţial nici edificarea morală 
a clevilor, nici chiar exclusiv formarea spiri- 
tului prin studiarea evoluției 
işi prupune mai <w seamă să înțeleagă şi să 
facă sii se înțeleagă evenimentele şi oamenii, 
pentru a îngădui să fie judecaţi cu toată impar- 
țialitatea. 

2); Lliwviţâmâutul Istoriei pvate şi 
fie înțcles- în -toate țările ca -miilocul cel mai 
cituace “pentru formarea viitorului. cetățean şi, 
în Scopul aceştia, istoria naţională trebuie să 
Îte luată ca centru al învățământului -mai ales 
in ciasele -inierioare, dar. cu comdiţie. formală 


de a nu tinde, „conştient sau nu, la glorificarea, 


sistematică-a ţării şi mai ales de a nu micşora, 
metodic, celelalte ţări ; 

3). Studtul: Istoriei în învățământul secundar 
trebuie, mai ales în claseţe superioare, să in- 
siste asupra fenomenetor de vrdin: economic şi 
asupra interdependenţelor ce se: impun tuturor 
nafiunijor <ivitizate ; ea trebuie să puie des- 


potrivă în “lumină: mişcarea de solidaritate u- 


mană. şi. rolul organismelor internaţionale, ce 
o: manifestă şi între toate: 


tăţii Natiunilor care trehuie să -ocune,- în acest 


studiu, A a, ce se cuvine ÎipDOL unei Să acti- - 


se . A 
Viitea “UA congres internaţional, din 
se va ţine la București, 


PENTRU CUCERIREA MĂRII 


„Pagina culturală.” a .Universul-ui a-. 


duce. un admirabil foileton „Coasta de 
argint” al d-lui Emanoil Bucuţa. [: vor- 


ba. de, cucerirea mării womânești si de. 


nevoia unui pod peste Dunăre care să 
lege Bucureștii de Balcic, prin. Tuntu- 
caia : : : 

Podul acela trebuie să se afle cât mai a- 
proape de Bucureşti, care să fie astiel, cu pu- 
terea lui de atragere şi cu câtă putere e în 
sture să reverse, pus deadreptul în slujba Do- 
brogii şi a Mării. Să ne gândim că, fără urca- 


rea pe şlepuri şi proptite acolo zdravăn în pie- | 


dici, automobilele plecate la şase dimineaţa din- 
tr'o piață a Capitalei ar fi înainte de unspre- 
zece în piața strânsă în rama de argint cu sa- 
fire a Balcicului, atunci când boarea sărată a 
amiezei începe să miște mizdalii şi smochinii. 
Să cerem podut, care leagă Bucureştiul cu Bal- 
cicul, deta Turtucaia. 

De câte ori s'a vorbii de o asemenea legă- 
tură, punctul de vedere sirategic a dat năvală, 
ca s'o zădărnicească, fie deocamdată şi numai 
ca plan şi ca pregătire de atmosferă. Turtucaia 


" primdere şi întrebuințat 


„Cum 
“ar putea învăţământul istorie şi geo- 


- Mare, 


umanităţii ; ea. 


îrebuic să 


„la cucerirea Mării, 


organismul Socie-' 


ar îi la nu ştiu câți kilometri de graniţă si în 
tr'un război cu Bulgaria, sau podul ar fi dis- 
trus neputând folosi şi pierzându-se tât sa 
cheltuit cu el, sau ar fi Chiar ocupat prin sur- 
la o trecere duşmană, 
Nenorocit punct de vedere strategic şi primej- 
die a războiului carc vor să nec oprească să 
îngrijim şi să desavârşim lucrările păcii ! Trec 
ani după uni şi acest punct de vedere speră 
sau di un țemei de alte amânări amână torilor 
veşnici. 

Vitim că, pe lângi alte tuloase, ucest poul, 
împreună cu caleu ferată -care l-ar umma, ar 
îi o chezăşie mui sigură decât v armată, a drep- 
tului nostru dobrogean. Nam făcut până azi 
wimic hotaritor, care să fie nu nimui În ochii 
localnicilor, dar şi în ai noştri, o dovadă vădită 
ci înţelegem să. rămânem pentru totdeauna 
vnde suntem. Vreau să zic: dovada umei fapte 
şi mai ales în Cadrilater. Sângele trugc intru 
singură noapte hotarele unui drept, dar abia 
aurul, care e muncă înceată, îngrămadită, îl în- 
lănțuie în verigi nestricate, Aurul românesc 
s'a ferit să se îndrepte spre acele plaiuri, Să-i 
împlăutăm în sfârşit, şi cu imdrăzneală, ca su 
lupte şi el pentru nui avolo! 

Pe drumui acesta însă, noi ne-ani cobori la 
“jur valului pornit de aici sar adăoga 
mulțimea dintre Dunăre şi țărm oprită în miş- 
carea ei din spre Kotel şi poalele Balcanului 
în voia văilor şi şesului care au axus-n nu de 
mult în căile noustre. Marea, dela Cetatea Albă 
până sub Balcic, e țărmul minim care ne tre- 
buie, într'o proiecție matematică a massei din- 
dărătul lui, a României. Fire nenumărate se 
vor lega delu Apus la Răsărit între. această 
mussă fortăind de o populație de multe şi multe 
milioane şi ţitre ţârm: Vechea direcţie dela 
Miazăzi la Miazânoapte a localnicilor, se va 
abate. Ei se vor trezi ulături de noi, fucrând 
“Trecutul, cn aspiraţiile lui. 
va îi-atunci o erezie, nu numai economică, Si 
cerem de aceea podul, tare leagă Bucureştiul 
cu Balcicul, dela Turtucaia. 

Dacă Statul, Bucureştiul, Balcicul şi cele trei 
județe interesate, nau să poată descoperi banii 
trebuitori, cei zece mii, cari vor Să ajungă la 
Mare, aw să se scoale de undeva Și să zidească 
ci ceeace lipseşte, Cei zece îinii merg şi astăzi 
către zarea: albăstră a apei. Strigătul lor de 
bucuric-se va auzi curând și va deştepta ecou- 
rile celuilalt de odinioară. 


PUBLICAȚII 
D D-I E. Lovinescu va seoate în curâna 
(în editură) primele volume din: Istoria 
literaturei române contenoriine şi anu- 
me: . i 
Vol [.: „Evoluţia ideologiei literare. 
Vol. N Evoluţia criticei literare. 


OD) Revista „Ţara Voevozilor“ de subdi- 


„recţia d- lui Petru Bănescu, «n reapare la 5 


Octombrie comitet reorganizată şi cu co- 
iborarea scritoritor : N. IL. Herescu, Al. 
T. Stamatiad, Paul 1. Papadopol, Const. 
Rinleţ, Adrian Pascu, Şerban Cioculescu, 
Const. Goran, Const. P.. Niculescu, ete, 
ete. 


CARȚI PRIMITE 

1. GRECULESCU :; Domnişoara Celina, 
roman ; tip. „Universul” ; Lei 40. 

|. PELTZ: "Fantoşe vopsite, ed, Il „An- 
cora“ (1926) ; Lei 40. 

DAN [ SIMONESCU :; Vicaţa literară 
şi culturală a mânăstirii Câmpulung (Mus- 
cel) în trecut; ed. libr, loan N. Staicu, 
Câmpulung, 1926: Lei 20. 
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